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Introduzione 

La presente tesi si propone di mettere in rilievo gli elementi di impronta ariostesca nella 

produzione di Italo Calvino, con particolare riguardo al romanzo Il cavaliere inesistente.  

L'influenza del poema ariostesco si percepisce in particolare nella trilogia I nostri antenati, a 

cui appartiene il romanzo sopraccitato. La trilogia viene inserita nella fase della letteratura di 

trasfigurazione fantastica. Sarà proprio nell’Orlando furioso, poema epico-cavalleresco che è 

per Calvino una fonte d’ispirazione, che l’autore troverà un punto di partenza per il passaggio 

a questo tipo di letteratura dopo una prima adesione al neorealismo. 

In esso si va concretizzando lo spirito ariostesco, ideale a cui aspira Calvino per lo sviluppo 

della propria poetica. L’autore moderno volge il proprio interesse alle fiabe e il romanzo 

cavalleresco, il Furioso e la sua complessa trama policentrica, nonché gli innumerevoli intrighi 

a cui sono sottoposti i personaggi.  

La prima parte della tesi è incentrata sull’Orlando furioso, di cui viene offerta una 

panoramica sulla genesi e la struttura e di cui si evidenziano gli elementi funzionali per l’analisi 

qui proposta, tra cui le tecniche narrative e l’importante ruolo del narratore nell’intrecciare i 

molteplici filoni narrativi.  

La seconda parte si sofferma brevemente sulle opere calviniane in cui sono ravvisabili 

gli elementi ariosteschi, di cui si dedica una particolare attenzione all’Orlando furioso di 

Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino. In questo volume lo scrittore ligure offre una 

guida al poema ariostesco in cui alterna commenti e parti di narrazione in prosa ai versi testo 

dell’originale. Sono altrettanto importanti, per la presente tesi, i saggi che Calvino dedica al 

Furioso. In questo lavoro il discorso riprende le tesi esposte, in particolare, nel volume Perché 

leggere i classici, come anche nel ciclo di lezioni raccolto sotto il titolo di Lezioni americane. 

Non verrà tralasciato, nella parte successiva, un breve accenno al romanzo di ispirazione 

ariostesca, Il castello dei destini incrociati.  

La terza e ultima parte offre una lettura dei richiami al Furioso ne Il cavaliere 

inesistente di Calvino ed in particolare del motivo ariostesco dell’oggetto del desiderio in 

quanto motore d’azione. Nel presente lavoro si mette, inoltre, in rilievo il complesso rapporto 

tra narratore e testo, a cui viene dedicato spazio in ogni capitolo.  
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1. Orlando furioso 

La stesura dell'Orlando Furioso, che Asor Rosa considera l'«opera poetica più alta del 

Rinascimento italiano»1, inizia quando Ariosto ha appena venticinque-ventisei anni, e la prima 

edizione coincide con l’anno 1516. Una seconda edizione compare nel 1521, seguita da una 

definitiva edizione nel 1532, a cui seguono Cinque canti pubblicati postumi dal figlio Virginio 

nel 1545.2 Il Furioso è, in altri termini, un’opera su cui l’autore, come del resto sottolinea anche 

lo scrittore Italo Calvino, non smette mai di lavorare.3 Operante alla corte estense, ma non 

limitato a tale ambiente (avendo compiuto viaggi e fatto conoscenze importanti che 

contribuirono alla sua formazione di intellettuale4), le radici di Ludovico Ariosto affondano 

nell’«humus ferrarese»5 e nella sua ben consolidata tradizione letteraria.6  

Il titolo del poema ariostesco, Orlando furioso, allude al nucleo centrale dell’invenzione 

narrativa di Ariosto. Il titolo indica, infatti, la follia di Orlando e la posiziona come dato 

tematico centrale dell’opera, con un implicito paradosso nella qualifica del paladino «saggio»7 

per eccellenza come «furioso».8 Il titolo è marcato, dunque, da una distinzione rispetto a quello 

del poema boiardesco. Il paladino, tradizionalmente rappresentato come «eroe supremo ed 

assoluto»9 nonché fervente e integro difensore della cristianità, in Boiardo è soggetto a un 

innamoramento che in Ariosto diventa passione folle e furore, tanto da farlo uscire 

letteralmente di senno.  

L’azione del Furioso riprende dove l’Innamorato era stato interrotto:10 infatti, nelle 

ottave V-IX del canto I, Ariosto riassume brevemente l’antefatto del suo poema, ovvero le 

vicende già narrate nell’Innamorato. Marco Santagata rileva che l’autore non cita mai, 

                                                           
1 ASOR ROSA, Alberto, Sintesi di storia della letteratura italiana, La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 256. 
2 Cfr. ivi, pp. 251-252. 
3 Cfr. CALVINO, Italo, La struttura dell’«Orlando», in Perché leggere i classici, Oscar Mondadori, Milano 2017 

[1995], p. 67. 
4 Cfr. ASOR ROSA, Alberto, op. cit., p. 257. 
5 Cfr. ivi, p. 258. 
6 Cfr. ivi, p. 256. 
7 «Dirò d’Orlando [...] che per amor venne in furore e matto, / d’uom che sì saggio era stimato prima;», ARIOSTO, 

Ludovico, Orlando furioso, a cura di Cristina Zampese, con introduzione e commento di Emilio Bigi, BUR 

Rizzoli, Milano 2018 [2013], I, 2, p. 92. Tutte le citazioni dall'Orlando furioso sono tratte dell'edizione appena 

menzionata, di seguito indicata come OF. 
8 Cfr. FERRONI, Giulio, VI. L’Orlando furioso: Temi e struttura narrativa, in Ariosto, cit., p. 137. 
9 FERRONI, Giulio, VIII. L’Orlando furioso: Il poema della contraddizione, in Ariosto, cit., p. 211. 
10 Più nello specifico, Ariosto riprende la vicenda un poco più addietro del punto in cui Boiardo l’aveva lasciata 

e in cui aveva descritto la sconfitta cristiana e iniziato a parlare dell’assedio di Parigi. Il Furioso riprende, invece, 

il momento culminante dello scontro presso i Pirenei. Cfr. ivi, p. 257. 
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all’interno del poema,11 il suo predecessore, Boiardo.12 Secondo Santagata, il Furioso è 

talmente innovativo da «spazzare via dall’orizzonte dei lettori il libro di Boiardo collocandosi 

con prepotenza al vertice del genere “romanzo cavalleresco”».13 La novità in Ariosto può 

essere esemplificata proprio dal personaggio di Orlando, che non è più rappresentante dei valori 

quali la castità e la devozione ai doveri di cavaliere ma che, in conseguenza alla sottomissione 

ad Amore, è soggetto a una perenne ricerca dell’oggetto del desiderio, sempre fuggente, 

Angelica.14 Santagata sottolinea che anche se, in Ariosto, Orlando assume una «credibile 

fisionomia di personaggio»15, non per questo è dotato di uno statuto di personaggio autonomo. 

In generale, quelli del Furioso non possono essere definiti come personaggi “a tutto tondo”, in 

quanto, come sottolinea Lanfranco Caretti, di essi non viene data una «circostanziata 

definizione sentimentale».16 I personaggi ariosteschi sono in balia degli incessanti intrighi della 

macchina narrativa, incluso lo stesso Orlando, il quale passa: 

 

da una schiavitù ai doveri e all’onore [...] a un servaggio, non tanto 

all’amore, quanto alla macchina narrativa che il tema amoroso aveva 

messo in moto.17 

 

Il tessuto testuale del Furioso è infatti principalmente incentrato sulla rappresentazione 

della rete di relazioni che intercorrono fra i vari personaggi.18  

 La pazzia di Orlando è, assieme alle avventure d’«arme» e agli «amori» di «donne» e 

«cavallier» al tempo della guerra, una delle tematiche fondamentali del poema. L’autore espone 

l'argomento dell'opera nelle prime due ottave del canto I. Le quattro stanze che formano il 

proemio si dividono in due coppie corrispondenti alle due parti principali dello schema 

tradizionale, la proposizione e la dedica:19 

 

                                                           
11 Emilio Bigi riporta, nel suo commento al Furioso, che secondo alcuni Ariosto si limita a fare un’allusione 

discreta a Boiardo nei versi della stanza V del canto I, in cui dice che parlerà di «Orlando, che gran tempo 

inamorato / fu de la bella Angelica». L’allusione sembra essere contenuta proprio nell’espressione «Orlando... 

inamorato». OF, p. 94. 
12 Cfr. SANTAGATA, Marco, La pazzia di Orlando, in La letteratura nei secoli della Tradizione, Editori Laterza, 

Roma-Bari 2014 [2007], p. 196. 
13 Ivi, pp. 196-197. 
14 Cfr. ivi, p. 197. 
15 Ibid. 
16 CARETTI, Lanfranco, Fisionomia del «Furioso», in Ariosto e Tasso, Einaudi, Torino 1967, pp. 32-35, in 

LODOVICI, Corrado, Letture critiche. Antologia della critica letteraria per le scuole medie superiori, Marietti 

editori, Torino 1979, p. 208. 
17 Cfr. SANTAGATA, Marco, op. cit., p. 197. 
18 Cfr. CARETTI, Lanfranco, Fisionomia del «Furioso», in Ariosto e Tasso, cit., in LODOVICI, Corrado, op. cit., 

p. 208. 
19 Cfr. SANTORO, Mario, II. Il «Proemio» del Furioso, in Ariosto e il Rinascimento, Liguori editore, Napoli 

1989, p. 25. 



4 
 

Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori, 

le cortesie, l’audaci imprese io canto, 

che furo al tempo che passaro i Mori 

d’Africa il mare, e in Francia nocquer tanto, 

seguendo l’ire e i giovenil furori 

d’Agramante lor re, che si diè vanto 

di vendicar la morte di Troiano 

sopra re Carlo imperator romano. 

 

Dirò d’Orlando in un medesmo tratto 

cosa non detta in prosa mai né in rima: 

che per amor venne in furore e matto, 

d’uom che sì saggio era stimato prima; 

se da colei che tal quasi m’ha fatto, 

che ‘l poco ingegno ad or ad or mi lima, 

me ne sarà però tanto concesso, 

che mi basti a finir quanto ho promesso.20  
 

Nel celebre inicipit del poema - «Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori»,21 - numerosi critici, 

tra cui Mario Santoro, hanno letto un accostamento di elementi disposti in forma di chiasmo.22 

Deanna Shemek sottolinea, tuttavia, che la presunta organizzazione chiasmica del verso è in 

contraddizione con gli eventi narrati nel poema. L'opera è infatti caratterizzata dalla presenza 

sia di donne guerriere (tra cui Marfisa e Bradamante) che di cavalieri innamorati (tra cui 

Orlando, Rodomonte e in un primo tempo, Rinaldo).23 Spetta al lettore, quindi, scegliere se 

combinare i quattro elementi del primo verso come un chiasmo o, piuttosto, un parallelismo: 

 

il testo in sé offusca il preciso accoppiamento dei quattro concetti e la 

rigorosa assegnazione delle attività a un sesso o l’altro; e i quattro 

concetti slittano in una costante ricombinazione all’interno del 

poema.24 

 

In effetti, Mario Santoro mette in rilievo che l’identificazione delle espressioni inerenti il tema 

delle armi, «cavallier, arme, audaci imprese», con il ciclo carolingio, e quelle riguardanti 

l’amore e la cavalleria, «le donne, gli amori, le cortesie»25 con il ciclo bretone, «non pecca di 

schematismo»:26 

 

                                                           
20 OF, I, 1-2. 
21 Ibid. 
22 Cfr. SANTORO, Mario, II. Il «Proemio» del Furioso, in Ariosto e il Rinascimento, cit., p. 31. 
23 Cfr. SHEMEK, Deanna, Of Women, Knights, Arms, and Love: The Querelle des Femmes in Ariosto’s Poem, 

«MLN», Vol. 104, No. 1, 1989, p. 70. 
24 «[...] the text itself blurs the precise pairing of the four terms and the strict assignment of activities to one gender 

or the other; and the four terms slide into constant recombination in the poem». Traduzione mia. Ivi, p. 71. 
25 OF, I, 1. 
26 SANTORO, Mario, II. Il «Proemio» del Furioso, in Ariosto e il Rinascimento, cit., p. 32. 
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in realtà nella proposizione ariostesca la fusione dei due cicli [...] è 

così stretta e compatta che quelle espressioni concorrono in modo 

omogeneo a identificare un mondo unitario contraddistinto insieme 

dalle armi e dall’amore.27 

 

Si tratta, dunque, di un «ordine sintagmatico» che risponde all’esigenza intrinseca di «suggerire 

la varietà e la straordinaria molteplicità della materia».28  

Tale «straordinaria molteplicità» è rilevabile soprattutto sul piano dell’intreccio delle 

vicende che nella loro continua successione vengono intersecate per creare quel movimento 

«errante» tipico, secondo Calvino, della poesia di Ariosto.29 Come afferma Calvino in uno dei 

due capitoli del libro Perché leggere i classici dedicati al Furioso, il testo ariostesco «si 

annuncia», fin dall’inizio, «come il poema del movimento», quel «particolare tipo di 

movimento che lo percorrerà da cima a fondo» e che è caratterizzato da una disposizione «a 

zig zag».30 Questo «movimento a linee spezzate, a zig zag»31 si mescola «a un senso di 

larghezza nella disponibilità dello spazio e del tempo».32 Calvino asserisce che ciò viene fatto 

con una particolare «disinvoltura»33 da parte di Ariosto, per cui l’ottava è la misura in cui 

«meglio riconosciamo ciò che Ariosto ha d’inconfondibile».34 Il metro - che era diventato 

grazie al ferrarese Boiardo e al suo Orlando innamorato «protagonista indiscusso»35 del genere 

epico-cavalleresco - nei capolavori epici cinquecenteschi, dal poema epico-cavalleresco di 

Ariosto al poema epico-eroico di Tasso, sarà soggetto, secondo Asor Rosa, a un «processo di 

affinamento».36 Già a partire dal Quattrocento l’ottava subì un processo di elevazione, 

                                                           
27 Ibid.  
28 Ibid.  
29 Cfr. CALVINO, Italo, La struttura dell’«Orlando», in Perché leggere i classici, cit., pp. 72-74. 
30 Ivi, p. 72. 
31 Ibid.  
32 Ibid.  
33 Ivi, p. 73. 
34 Ibid.  
35 Ibid.  
36 La materia cavalleresca, proveniente dal ciclo classico e arturiano, che nell’età feudale narrava le imprese dei 

paladini del ciclo carolingio ed esprimeva valori dell’aristocrazia, con il passare del tempo e con la diffusione 

delle opere di giullari e canterini girovaghi che si esibivano nelle piazze, aveva trovato espressione presso i ceti 

popolari, rappresentandone di conseguenza i gusti, con un’insistenza sugli elementi fantastici e avventurosi delle 

vicende narrate. Nacquero in tal modo i cantari, i componimenti epico-narrativi in ottava rima che si erano diffusi 

in Toscana a partire dal XIV secolo. Vista la composizione prevalentemente bassa del loro pubblico e 

considerando la loro natura orale, i cantari avevano adottato una struttura semplice, caratterizzata da formule fisse 

e facili da memorizzare, e da situazioni convenzionali, come l’innamoramento di un eroe, le sue prove, gli ostacoli 

e le peripezie. Anche i personaggi e gli ambienti erano ricorrenti.  (Cfr. ASOR ROSA, Alberto, op. cit., p. 534.) 

Con Boccaccio si avrà l’inizio di un processo di affinamento della materia, e l’ottava rima verrà innalzata e portata 

a dignità artistica in opere quali il Teseida, il Filostrato e il Ninfale fiesolano. Successivamente, Poliziano, Pulci 

e Boiardo faranno dell’ottava il metro esclusivo dei poemi epici o narrativi. Cfr. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/ottava_%28Enciclopedia-Italiana%29/ (27 novembre 2019). 

 

http://www.treccani.it/enciclopedia/ottava_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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indirizzandosi (dopo che aveva trovato, con i cantari, espressione presso i ceti popolari) a un 

pubblico colto. Ne fece uso, ad esempio, Poliziano nel poemetto le Stanze per la giostra. 

Secondo Asor Rosa, con Boiardo e soprattutto con Ariosto e Tasso, l’ottava raggiungerà il suo 

culmine, pur mantenendo alcune delle caratteristiche della recitazione orale, e il poema 

cavalleresco (o, nel caso di Tasso, quello epico-eroico) si legherà sempre più a un contesto 

«circoscritto e alto»,37 ovvero a quello della società di corte.  

Caratteristica della letteratura cavalleresca medievale è la varietà dell’intreccio,38 che 

nel Furioso si traduce in una molteplicità di personaggi, vicende, prospettive, tempi e spazi 

che, all’interno di una narrazione che segue alcuni filoni principali, si diramano per procedere 

come nuclei narrativi indipendenti. Tali nuclei riguardano le rispettive vicende dei personaggi, 

le cui avventure sono combinate e intrecciate secondo la tecnica dell’entrelacement. La tecnica, 

usata sin dalla tradizione arturiana e canterina, adottata anche da Boiardo,39 viene ripresa da 

Ariosto per la tessitura del poema. Essa consiste, come il termine suggerisce, propriamente 

nell’incastro della varietà del materiale narrato. Gli episodi  sono continuamente lasciati in 

sospeso per poi essere ripresi, in un momento successivo, nell’intento di tenere viva 

l’attenzione del lettore. I filoni tematici principali del poema sono tre e vengono esposti nelle 

quattro stanze proemiali del Furioso. Mentre la prima stanza fa riferimento alla vicenda della 

guerra dei Saraceni di Agramante in Francia, la seconda stanza rileva l’elemento inedito della 

follia di Orlando, sottolineando il legame tra amore e follia e proponendo così 

un’identificazione ironica della situazione dell’eroe con quella del narratore, che come il 

protagonista Orlando vede il proprio ingegno minacciato dalla follia d’amore; una minaccia 

che mette in difficoltà la voce narrante e in pericolo la possibilità di completare l’opera.40 La 

terza stanza prosegue con l’offerta dell’opera al cardinale Ippolito, dedicatario del poema,41 

designato come «generosa Erculea prole»42 e dunque figlio di Ercole I. La quarta stanza 

presenta allo stesso Ippolito l’altro filone tematico del poema, quello delle imprese di Ruggiero, 

                                                           
37 ASOR ROSA, Alberto, op. cit., p. 534.  
38 Cfr. DELCORNO BRANCA, Daniela, Il romanzo cavalleresco medievale, Sansoni S.p.A., Firenze 1974, p. 37. 
39 Cfr. FERRONI, Giulio, VI. L’Orlando furioso: Temi e struttura narrativa, in Ariosto, cit., p. 140. 
40 Cfr. ivi, p. 138. 
41 Iniziando il proemio con la proposizione, Ariosto eliminava l’invito all’uditorio, che Boiardo aveva ripreso 

dalla tradizione canterina e inserito nel suo proemio all’Innamorato, distaccandosi così dallo schema della più 

recente tradizione letteraria. Secondo Santoro, abolire tale invito non significava, per l’autore, ridurre il 

destinatario al cardinale. Si poteva trattare, semmai, di un intento a non limitare il pubblico al solo circolo della 

corte ferrarese, e di lasciare invece aperta la destinazione ad un pubblico indeterminato di fruitori, ascoltatori e 

lettori, al di là della corte e di Ferrara. Cfr. SANTORO, Mario, II. Il «Proemio» del Furioso, in Ariosto e il 

Rinascimento, cit., p. 26. 
42 OF, I, 3.  
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indicato come «ceppo vecchio»,43 ovvero progenitore degli Estensi. Questo esordio riconduce 

il poema, quindi, ai suoi tre filoni principali: quello «più generale e “centripeto”»44 dello 

scontro tra cristiani e saraceni, che riunisce in sé le vicende delle «armi» e degli «amori», e 

dunque quelle degli eroi fondamentali quali Orlando, la cui follia presenta la maggiore 

diversione dalla tradizionale materia propriamente carolingia, e Ruggiero, inizialmente 

saraceno ma che riscopre le sue origini cristiane e finisce per sposare Bradamante, dando così 

origine alla stirpe degli Estensi. I due guerrieri, Orlando e Ruggiero, con le loro rispettive 

vicende, hanno il compito di portare a compimento lo stesso filone centrale, quello dello 

scontro tra cristiani e saraceni. Tale scontro non può avere luogo senza la loro partecipazione, 

e le loro rispettive peripezie prolungano la durata del poema, rinviandone la conclusione.45 

Orlando, difatti, è essenziale nel suo contributo alla sconfitta degli infedeli, che potrà avvenire 

solo dopo la risoluzione della sua follia. A Ruggiero spetterà invece l’onore di sconfiggere il 

più arduo avversario saraceno, Rodomonte, ma affinché ciò avvenga dovrà essere sconfitto il 

mago Atlante, l’incantatore che cerca di ritardare il compiersi del destino del cavaliere, 

differendone a tal fine l'arrivo sul campo di guerra. 

 Il poema è, comunque, irriducibile ai tre filoni della guerra, della follia di Orlando e 

dell’origine della casata estense (filone encomiastico).46 Come sottolinea Asor Rosa, la trama 

del Furioso è tanto complicata da essere difficilmente sintetizzabile, visto che non segue un 

filo unitario e monolineare, ma intreccia costantemente diverse vicende secondo la già 

menzionata tecnica dell'entrelacement.47 Lo studioso individua, oltre ai tre filoni menzionati 

poc’anzi, altri due nuclei tematici, che riporta le molteplici trame all’interno del poema a cinque 

nuclei tematici complessivi. Un quarto nucleo riprende, infatti, le avventure del cavaliere 

inglese Astolfo, che finisce per andare in sella al cavallo alato Ippogrifo in Inferno per poi 

salire sulla Luna e recuperare il senno perduto di Orlando, dando così inizio alla riscossa 

cristiana finale. È presente un quinto nucleo che tratta, invece, la storia di Rinaldo, il «cliché 

del cavaliere errante»48 della tradizione epica francese a cui Ariosto si ispira, il quale interpreta 

il ruolo del personaggio tormentato fra l’amore per Angelica e la fedeltà all’imperatore e alla 

fede cristiana.49 Accanto a questi principali nuclei si moltiplicano e intrecciano le storie di 

numerosi altri personaggi, altrettanto importanti, visto che nessuna delle storie narrate è 

                                                           
43 Ibid.  
44 Cfr. FERRONI, Giulio, VI. L’Orlando furioso: Temi e struttura narrativa, in Ariosto, cit., p. 139.  
45 Cfr. ibid.  
46 Cfr. ivi, p. 140. 
47 Cfr. ASOR ROSA, Alberto, op. cit., pp. 259-260. 
48 Ivi, p. 260. 
49 Cfr. ibid. 
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gerarchicamente superiore o inferiore alle altre.50 Questo intrecciarsi delle avventure dei singoli 

personaggi procede, per dirla con Asor Rosa, «a sbalzi e giravolte», e li fa incontrare di volta 

in volta con altri personaggi e altre avventure.51 

 Il Furioso è un poema, per usare le parole di Italo Calvino, dalla struttura «policentrica 

e sincronica», le cui vicende si «diramano in ogni direzione e s’intersecano e biforcano di 

continuo».52 Analizzando la struttura peculiare del poema, Patricia Parker53 nota che al suo 

interno si possono individuare due principali spinte contrastanti: una centripeta e l’altra 

centrifuga. Secondo Parker, queste due spinte sono strettamente legate ai due modi narrativi 

del poema, da un lato quello romanzesco e divagante e, dall'altro, quello epico che punta invece 

a una chiusura. Più nello specifico, al modo romanzesco appartengono le labirintiche vicende 

delle inchieste individuali, tra cui gli amori e i duelli singoli, mentre il modo epico concerne la 

guerra tra cristiani e saraceni.54  

Presente anche in Boiardo, il principio di varietà è uno strumento con cui Ariosto tiene 

vivo l’interesse del lettore. Esso consiste nel continuo passaggio da un episodio all’altro. 

Inoltre, anche all’interno di un determinato episodio vi è un continuo spostamento da un punto 

di vista ad un altro, visto che la focalizzazione non è mai limitata a un personaggio solo. Viene 

a crearsi, in tal modo, una varietà che comporta giustapposizioni tematiche di contrastanti 

elementi narrativi che a loro volta comportano una giustapposizione a livello di stile. Per dirla 

con Donald S. Carne-Ross, Ariosto «intensifica il principio di varietà a tal punto da creare una 

specie di dissonanza modale»,55 ovvero una «costante mutevolezza di tono poetico, un 

modulare talmente rapido da un punto di vista all’altro», che a sua volta «fornisce una 

giustapposizione di immagini contrastanti».56 Questa è una caratteristica dell’opera considerata 

nel suo insieme, presente soprattutto nelle scene che concernono Angelica. 

Angelica, che lungo il corso della narrazione viene invano amata e inseguita da 

numerosi cavalieri, viene definita da Ferroni come l’oggetto supremo del desiderio.57 Una 

                                                           
50 Cfr. ivi, p. 262. 
51 Cfr. ibid.  
52 Ibid.  
53 Cfr. PARKER, Patricia A., Inescapable Romance: Studies in the Poetics of a Mode, Princeton University Press, 

New Jersey 1979, cit. da CESERANI, Remo, L’apparente armonia dell’«Orlando furioso», «Cuadernos de 

Filología Italiana», 3, Servicio de Publicaciones UCM. Madrid 1996, pp. 130-131. 
54 Cfr. ibid. 
55 «Ariosto […] intensified [the principle of variety] to the point where it sets up a kind of modal discord». 

Traduzione mia. Cfr. CARNE-ROSS, D. S., The One and the Many: A Reading of Orlando Furioso, Cantos I and 

8, «Arion: A Journal of Humanities and the Classics», Vol. 5, No. 2, 1966, p. 221. 
56 «[...] nowhere is the poetic tone so consistently mutable, nowhere does it modulate so rapidly from one 

viewpoint to another and provide such juxtaposition of contrasting images». Traduzione mia. Cfr. ivi, p. 221. 
57 Cfr. FERRONI, Giulio, VIII. L’Orlando furioso: Il poema della contraddizione, in Ariosto, cit., p. 183. 
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«presenza che impone continue deviazioni»58, Angelica è l’oggetto più inafferrabile ed 

evanescente, «che con il suo richiamo spinge sempre [l’azione] altrove», e che «si affaccia 

come figura teatrale su di una scena da cui sempre si sottrae».59 Difatti, come ci ricorda Carne-

Ross, il primo Canto dell’Orlando Furioso si apre, in seguito al proemio (OF, I, 1-4), 

contenente la dedica, e il riassunto delle vicende precedenti (OF, I, 5-9), con l’immagine di 

Angelica in fuga (OF, I, 10),60 e, come osserva Deanna Shemek, i guerrieri protagonisti del 

canto (Rinaldo, Ferraù e Sacripante) vengono introdotti nel poema proprio grazie a lei.61 

Oggetto del desiderio altrui, Angelica attraversa la prima metà del Furioso presentandosi come 

motore dell’azione in un meccanismo narrativo di movimento ed erranza:62  

 

Le ripetute fughe di Angelica dai paladini che sognano di possederla 

interrompono il progresso lineare di filoni narrativi specifici e 

spingono in avanti le trame centrifughe e divaganti del Furioso 

facendole entrare nel movimentato "arazzo" che il poema man mano 

diventa.63 

 

 Il personaggio di Angelica, che all’interno del testo scompare e ricompare virtualmente 

in momenti cruciali, con le sue ripetitive fughe si sottrae sia alla scena che ai personaggi, i quali 

la inseguono implacabili deviando dal loro percorso per vagare all’insegna di ricerche vane.64 

Secondo lo studioso, il Furioso «non può essere davvero il poema di un supremo acquisto 

eroico»,65 in cui la quête, l’inchiesta eroica, conduce verso il finale trionfo di Carlo Magno sui 

saraceni e al matrimonio eroico che genererà la stirpe estense. Il cammino verso tali esiti è, 

infatti, costantemente alterato da una «serie di deviazioni, che assumono le due forme di 

movimento portanti della narrativa cavalleresca», quelle dell’inchiesta e della ventura.66 Da 

una parte, la quête eroica «si modifica e si frantuma in una serie di inchieste particolari», che 

conducono ciascuna verso oggetti «illusori, inconsistenti, evanescenti»; d’altra parte ogni 

inchiesta può essere «sospesa, rinviata, dimenticata», a causa dell’emergere, sotto forma di 

sorprese create da eventi esterni e di entrate in scena di nuovi oggetti e situazioni impreviste e 

                                                           
58 Ibid.  
59 Ibid.  
60 Cfr. CARNE-ROSS, D. S., op. cit., p. 195. 
61 Cfr. SHEMEK, Deanna, That Elusive Object of Desire: Angelica in the Orlando furioso, «Annali 

d’Italianistica», Vol. 7, 1989, p. 119. 
62 Cfr. ibid. 
63 «Angelica’s repeated escapes from knights who dream of possessing her interrupt the linear progress of specific 

narrative threads and propel the Furioso’s centrifugal, straying story lines outward into the busy “tapestry” the 

poem becomes». Traduzione mia. Ibid. 
64 Cfr. ivi, p. 116. 
65 FERRONI, Giulio, VIII. L’Orlando furioso: Il poema della contraddizione, in Ariosto, cit., p. 182.  
66 Cfr. ibid. 
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incontrollabili, dell’aventure.67 In tal modo «inchiesta e ventura» vengono ad «intrecciarsi e a 

scambiarsi le parti»68 proprio per le deviazioni dei rispettivi personaggi che inseguono oggetti 

illusori e vengono trascinati in un errore che risulta in un errare il quale, come osserva Ferroni, 

rischia di essere senza fine. 

In questo orizzonte di errori ed erranze si inserisce Orlando, il quale, perseverando nel 

proprio personale errore, finisce per impazzire. L’episodio della pazzia di Orlando si svolge 

come una «parabola» che inizia con «l’affannosa inchiesta», raggiunge il proprio culmine con 

l’esplosione della pazzia e si conclude con il rinsavimento dell’eroe.69 

Nel poema ariostesco, che «ha come protagonista [...] la stessa commedia umana 

sperimentata in una meravigliosa e sorprendente mitografia»70, la figura stessa del narratore 

assume la consistenza di personaggio, anch'egli innamorato quasi quanto Orlando, ovvero fino 

a rasentare il limite della follia (cfr. OF, I, 2). Soprattutto nei proemi ai singoli canti e, come 

abbiamo visto, sin dal prologo in apertura al poema, il narratore «non disdegna di fare sentire 

la sua voce anche all’interno della narrazione», sotto forma di voce dal tono «prevalentemente 

ironico».71 Dai proemi, «sede privilegiata»72 per la presentazione dell’etica e morale ariostesca, 

secondo Albert Russell Ascoli bisogna partire per comprendere la costruzione ariostesca della 

figura del poeta.73 La figura del poeta che narra, già modellata da Boiardo, viene sviluppata, 

secondo Ascoli, su due piani: il primo riguarda il «riferimento “metapoetico” all’arte del poeta 

nel raccontare»,74 nel plasmare il suo rapporto con i lettori nonché nello scegliere i temi trattati; 

il secondo viene costruito, invece, sulla figura del poeta nel suo «assimilarsi [...] alle vicende 

dei propri personaggi, in particolare quelle amorose»,75 un processo tipico anche in Boiardo. 

Santoro sottolinea che la costante presenza del narratore si manifesta, all’interno del Furioso, 

nei modi più diversi. Essa costituisce un «elemento essenziale ed ineliminabile» della struttura 

generale del poema.76 La partecipazione del poeta-narrante alla narrazione è essenziale ed 

intrinseca nella struttura globale dell’opera, visto che, come osserva lo studioso, funge da: 

 
«coscienza» su cui si misurano e si confrontano, sincronicamente e 

diacronicamente, su diversi piani strutturali, i destini e le avventure 

                                                           
67 Cfr. ibid.  
68 Ibid. 
69 Cfr. SANTORO, Mario, II. Il «Proemio» del Furioso, in Ariosto e il Rinascimento, cit., p. 30.  
70 Ibid. 
71 Cfr. SANTAGATA, Marco, op. cit., p. 201. 
72 ASCOLI, Albert Russell, Proemi, in IZZO, Annalisa, Lessico critico dell’Orlando furioso, Lingue e Letterature 

Carocci, Roma 2017, p. 341. 
73 Cfr. ivi, p. 348. 
74 Ivi, p. 357. 
75 Ibid. 
76 Cfr. SANTORO, Mario, II. Il «Proemio» del Furioso, in Ariosto e il Rinascimento, cit. p. 50. 
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dei personaggi, sempre segnati da una loro magica autonoma realtà 

fantastica e nello stesso tempo sempre carichi di valori simbolici e 

allusivi [...].77   

 

La presenza del narratore è rilevabile soprattutto quando si tratta di controllare la 

molteplicità dei filoni narrativi nel poema. Emilio Bigi osserva che nel Furioso la molteplicità 

dei filoni è meno fitta di quella dell’Innamorato, ma è «controllata da un senso molto più 

robusto dell’ordine e dell’unità»,78 che si concretizza grazie a una serie di procedimenti. Tra 

questi procedimenti vi è quello che è, secondo Bigi, impiegato dal narratore ariostesco con 

«particolare frequenza e scrupolo», cioè quello di «intervenire costantemente in prima persona 

come guida del lettore»79, soprattutto quando si tratta di giustificare i passaggi da un filone 

all’altro. Ora riassumendo le vicende già narrate, ora «promettendo la continuazione, a tempo 

opportuno, del filone interrotto»80, gli interventi della voce narrante hanno una funzione 

precisa, ovvero quella di agevolare la lettura. Non solo, gli interventi del narratore hanno 

soprattutto la funzione di: 

 
rassicurare il lettore sul fatto che la molteplicità delle trame e il loro 

complicato intrecciarsi non significano dispersione, bensì rientrano in 

un piano deliberato e unitario, di cui l’autore controlla saldamente lo 

svolgimento e l’esecuzione.81 

 

 Anche Ascoli sottolinea che tali interventi del narratore, come quelli che incontriamo 

nei proemi, agevolano la lettura di quello che è sicuramente uno dei poemi più lunghi e 

complessi della tradizione letteraria italiana.82 I proemi, nella loro «combinazione di continuità 

e varietà», costituiscono in tal modo: 

 
una specie di filo di Arianna che serve ad orientare e a guidare il lettore 

nel suo “viaggio testuale” attraverso le labirintiche strutture narrative 

del Furioso.83 
 

Anche sul piano della struttura tematica vanno rilevate una serie di tecniche con le quali 

viene ottenuta una complessa armonia all’interno della varietà tematica dell’opera. Valendosi 

della tecnica dell’entrelacement, Ariosto realizza, per dirla con Bigi, un «effetto di armonico 

bilanciamento»84 mediante un alternarsi di episodi in cui prevalgono ora temi più gravi, di 

                                                           
77 Ibid. 
78 BIGI, Emilio, Introduzione, in OF, cit., p. 38. 
79 Ibid.  
80 Ibid. 
81 Ibid.  
82 Cfr. ASCOLI, Albert Russell, op. cit., p. 357. 
83 Ivi, p. 356. 
84 BIGI, Emilio, op. cit., p. 39. 
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carattere guerresco e politico ovvero religioso, ora temi più leggeri, di carattere amoroso e 

avventuroso. Ariosto, inoltre, accosta e alterna, all’interno di un medesimo tema, dei filoni 

narrativi diversi, che sono però di «segno morale opposto»85, cosicché dalla simmetrica 

opposizione si raggiunge, nuovamente, un equilibrio. Tale «bilanciamento tematico» si attua 

anche all’interno di un solo episodio, e ciò viene fatto in genere, come ricorda Bigi, «attraverso 

la successione di momenti patetici o amari o polemici e di momenti umoristici o francamente 

comici».86 Esemplare è l’episodio della pazzia di Orlando, in cui, dopo aver analizzato il 

procedimento che ha portato il conte a passare dalla gelosia alla follia, la voce narrante 

comincia a descrivere, nella prima parte del canto seguente, «le gesta, divertenti nella loro 

ostentata inverosimiglianza, dell’eroe che trascorre “stolto” e nudo per campagne e paesi».87 I 

sopraccitati «effetti di bilanciamento tematico»88 all’interno di uno stesso episodio vengono 

ulteriormente rafforzati proprio per mezzo degli interventi diretti del narratore, che (soprattutto 

nei proemi) contengono frequentemente anche commenti umoristici sulle vicende narrate. Se 

si considera l’esempio della pazzia di Orlando, va rilevato che il narratore mette a confronto la 

propria follia amorosa con quella del paladino: «Credete a chi n’ha fatto esperimento, / che 

questo è ‘l duol che tutti gli altri passa».89 Si ha, dunque, nell’ottava 112 del canto XXIII, 

l’intervento di una voce autobiografica che commenta la portata del dolore del conte nel vedere 

la scritta di Medoro. In tal modo, anche nell’esordio al canto XXIV si ha quella che Santagata 

definisce un’«istanza autobiografica»90 che domina il prologo; un prologo che a sua volta «fa 

da ponte tra la crisi che rende Orlando folle e le strabilianti e irragionevoli azioni che compie 

in quello stato».91 Santagata afferma, inoltre, che episodi come questo sembrano risolversi 

lungo il «doppio binario» della tragedia del personaggio e la commedia di colui che scrive e 

commenta.92 Si tratta di una duplicità che è «il denominatore dell’intera operazione 

ariostesca».93  

                                                           
85 Ibid.  
86 Ibid. 
87 Ivi, pp. 39-40. 
88 Ivi, p. 40. 
89 OF, XXIII, 112. 
90 Com'è noto, quando si parla di «presenza» del poeta, non si intende un’identificazione con la persona dell'autore, 

nonostante i riferimenti autobiografici ravvisabili nella rappresentazione della figura del narratore-poeta. Il 

narratore-poeta è personaggio. Per dirla con Mario Santoro: «Tutto ciò che dell’uomo Ariosto entra nel Furioso 

attraverso la voce del “narrante” appartiene al poema». SANTORO, Mario, II. Il «Proemio» del Furioso, in Ariosto 

e il Rinascimento, cit. p. 50. 
91 SANTAGATA, Marco, op. cit., p. 201.  
92 Cfr. ivi, p. 202. 
93 Ivi, p. 203. 
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Le tracce della narrazione ariostesca – i temi, le modalità narrative, il complesso ruolo 

della voce narrante – sono ravvisabili all’interno di numerose opere di Italo Calvino. La 

seconda e terza parte della presente tesi tratterà gli echi ariosteschi nella produzione dello 

scrittore ligure, ed in particolare nel romanzo Il cavaliere inesistente.  

 

2. L'Orlando furioso nelle opere di Italo Calvino 

Italo Calvino operò in un periodo storico molto complesso per l’Italia. Si tratta del 

sessantennio centrale del XX secolo, quello tra gli anni Venti e Ottanta, che vede succedersi il 

fascismo, la seconda guerra mondiale, la guerra partigiana, la Resistenza, il secondo 

dopoguerra; il miracolo economico degli anni 1958-1963, e la conseguente crisi economica e 

sociale del 1963-1964, le contestazioni studentesche del Sessantotto, le agitazioni operaie che 

segnarono il 1969; gli anni di piombo che marcarono gli anni tra il Sessanta e gli inizi 

dell’Ottanta, nonché le nuove trasformazioni economiche degli ultimi decenni del Novecento.94 

In tale contesto, Calvino sviluppa la propria poetica e si forma come intellettuale.95  

In questi anni di acceso clima culturale lo scrittore esordisce come autore neorealista, 

cioè come autore di racconti di guerra e opere in cui viene narrata l’esperienza della Resistenza. 

Infatti nel 1947, a soli ventiquattro anni, Calvino pubblica il suo primo romanzo, Il sentiero dei 

nidi di ragno, in cui presenta l’esperienza della guerra partigiana tramite gli occhi di un 

bambino. L’adesione al neorealismo96 è, per Calvino, piuttosto spontanea e quasi inevitabile,97 

tanto che afferma, nell’introduzione al suo romanzo d’esordio, che «l’esplosione letteraria» 

degli anni in cui nacque l’opera era un fatto non solo d’arte, ma anche «fisiologico, esistenziale, 

collettivo».98 L’autore spiega di essere stato uno dei più giovani fra coloro che hanno vissuto 

la guerra e che avevano «fatto appena in tempo a fare [i partigiani]», e che non si sentivano, 

dunque, «schiacciati, vinti, “bruciati» da tale guerra, bensì «vincitori, spinti dalla carica 

                                                           
94 Cfr. SABBATUCCI, Giovanni – VIDOTTO, Vittorio, Storia contemporanea. Il novecento, Laterza, 2008 

[2002], pp. 206-207, 354-355, 375. 
95 Cfr. PIANTA, Laura, Revisioni testuali in Il sentiero dei nidi di ragno e nei racconti partigiani di Italo Calvino, 

Università degli studi di Milano, Milano 2016, p. 4. 
96 Corrente letteraria di cui Calvino è uno degli esponenti principali, il Neorealismo comincia ad affermarsi attorno 

al 1930 e sorge come conseguenza alla sconvolgente realtà degli anni della seconda guerra mondiale. I temi 

principali sono, infatti, la seconda guerra mondiale, la guerra partigiana e la Resistenza. Questa letteratura è 

caratterizzata da una rappresentazione analitica, cruda e drammatica della condizione umana segnata 

«dall’angoscia dei sensi, dalle convenzioni della vita borghese, dalla vacuità e noia dell’esistenza». Con 

un’ideologia propriamente antifascista, gli intellettuali neorealisti si impegnano, nel secondo dopoguerra, a 

interpretare la situazione politica e sociale del periodo, con una prevalenza, negli anni della Resistenza, su una 

critica del costume e un’apertura sulle istanze di rinnovamento sociale. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/neorealismo (20 settembre 2019). 
97 Cfr. PIANTA, Laura, op. cit., p. 4. 
98 CALVINO, Italo, Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino 1964, p. VI. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/neorealismo


14 
 

propulsiva della battaglia appena conclusa».99 Di conseguenza, tutti coloro che si sentivano 

chiamati in causa da una vocazione alla scrittura, si consideravano esclusivi depositari100 di 

tale eredità, ed erano dunque animati, per dirla con Calvino, da una «smania di raccontare», da 

una:  

 
volontà di esprimere [...] il sapore aspro della vita che avevano appreso 

allora allora, tante cose che si credeva di sapere o di essere, o forse 

veramente in quel momento sapevamo ed eravamo.101 

 

Calvino prende progressivamente le distanze102 da questa posizione iniziale di una 

letteratura che si potrebbe definire “impegnata”, che comunque non abbandona mai 

pienamente,103 per dedicarsi a una letteratura che egli stesso definisce come letteratura «della 

trasfigurazione fantastica».104  È in questo passaggio che l’autore, negli anni Cinquanta, come 

nota Paolo Grossi, trova in Ariosto un modello di narrativa avventuroso-fantastica che gli 

permette il superamento del Neorealismo e costituisce una forte fonte d’ispirazione.105 Dopo 

le prime due opere, il romanzo Il sentiero dei nidi di ragno (1946) e la raccolta Ultimo viene il 

corvo (1949), Calvino sposterà il suo interesse verso la narrazione avventurosa e favolosa, che 

si concretizzerà nella trilogia I nostri antenati, composta dai romanzi Il visconte dimezzato 

(1952), Il barone rampante (1957) e Il cavaliere inesistente (1958). 

 Gli anni Cinquanta erano gli anni della guerra fredda, anni in cui vi era nell’aria, per 

dirla con Calvino, «una tensione, un dilaniamento sordo, che non si manifestavano in immagini 

visibili ma dominavano [gli] animi».106 In questo periodo Calvino era animato, come gli 

                                                           
99 Ibid.  
100 Cfr. ibid.  
101 Ivi, p. VII. 
102 Cfr. PIANTA, Laura, op. cit., p. 5. 
103 Calvino, comunque, non ha mai rinunciato alla posizione di scrittore politicamente impegnato. La trilogia I 

nostri antenati viene inserita all’interno di una letteratura della trasfigurazione fantastica, ma non per questo è 

assente, nei tre romanzi, una riflessione sulla realtà sociale e sul rapporto tra l’intellettuale con tale realtà. Nella 

Nota introduttiva alla trilogia, Luca Baranelli riporta quanto Calvino stesso dice sui romanzi contenuti al suo 

interno. Più precisamente, considerando Il cavaliere inesistente, che riprende la storia e geografia «del Medioevo 

leggendario dei poemi cavallereschi», l’autore sottolinea che l’ambientazione storica non abbia importanza, visto 

che il suo era un intento di «scrivere [...] dei romanzi d’oggi, che esprimessero riflessioni e preoccupazioni sul 

mondo d’oggi». Ulteriormente, per quanto riguarda Il barone rampante, Calvino rileva che esso può essere 

interpretato come «libro di crisi dell’“impegno” scritto in un momento di disillusioni», oppure proprio come 

«riaffermazione d’un “impegno”». Cfr. BARANELLI, Luca, Nota introduttiva, in CALVINO, Italo, I nostri 

antenati, Palomar S.r.l. e Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano 1991, pp. 5-6. 
104 CALVINO, Italo, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, in Una pietra sopra, Einaudi, Torino 1980, p. 55. 
105 Cfr. GROSSI, Paolo, Calvino et l’Arioste. Notes en marge, in Italo Calvino le défi au labyrinthe. Actes de la 

journée des études de Caen, Caen 1988, cit. da VILLA, Cristina, Alla ricerca del midollo del leone e l’Ariosto 

geometrico di Calvino, «Romance Studies», Vol. 22 (2), 2004, p. 125.  
106 CALVINO, Italo, Nota 1960, in I nostri antenati, cit., p. 346. 
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scrittori coevi, da una «carica esplosiva di libertà»,107 che lo portava alla ricerca di una 

letteratura che sia «presenza attiva nella storia, [...] una letteratura come educazione», che 

doveva rivolgersi agli uomini, imparare da loro e insegnare loro, servire a loro e aiutarli a essere 

«sempre più intelligenti, sensibili, moralmente forti».108 Secondo Cristina Villa, è proprio 

questo l’ideale che si prefigge Calvino quando si accinge alla stesura della trilogia I nostri 

antenati, il cui scopo si cela in un insegnamento morale ed esistenziale.109 Infatti, lo stesso 

Calvino afferma, nella sua Nota alla trilogia, di aver voluto scrivere «una trilogia d’esperienze 

sul come realizzarsi esseri umani», che si sviluppava in tre storie che corrispondono a «tre gradi 

d’approccio alla libertà».110 In una conferenza tenuta a Firenze nel 1955 Calvino espone tesi 

che saranno più tardi pubblicate, nel 1980, sotto il titolo di Il midollo del leone, nella raccolta 

di saggi Una pietra sopra, in cui dichiara che in ogni «poesia vera» esista un midollo del leone, 

«un nutrimento per una morale rigorosa, per una padronanza della storia».111 Secondo l’autore, 

l’importante è non lasciarsi sopraffare dalla letteratura della negazione, della crisi, del 

pessimismo programmatico e dell’esistenzialismo,112 caratterizzata da rassegnazione e 

condanna.113 Nei libri che possono essere «buoni o cattivi a seconda di come li leggiamo», 

bisogna trovare, piuttosto, una lezione di forza, una «spina dorsale»114 che ci sostenga. Secondo 

Calvino, spetta allo scrittore che non crede alla negatività totale del mondo il ruolo di sostituire 

le espressioni legate a tale letteratura con espressioni più radiose e allegre.115 L’approccio dello 

scrittore non consiste, comunque, nella cecità alla realtà attuale, della quale è ben cosciente, 

visto che è tale «coscienza di vivere nel punto più basso e tragico di una parabola umana» ad 

essere il «dato di partenza d’ogni [...] fantasia, d’ogni [...] pensiero».116 L’importante è che lo 

sguardo sia dotato di sufficiente umiltà da essere sempre capace di cogliere il barlume di ciò 

che si rivela «giusto, bello, vero».117 

 L’autore trova una soluzione volgendo il proprio interesse alle fiabe e al romanzo 

cavalleresco, la cui narrativa, dal punto di vista dello scrittore ligure, è incentrata sulle «prove 

                                                           
107 CALVINO, Italo, Il sentiero dei nidi di ragno, cit, p. VII. 
108 CALVINO, Italo, Il midollo del leone, in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, Mondadori, 

Milano 1980, pp. 3-18, p. 6. 

https://web.archive.org/web/20041025140855/http://www.italicon.it/schede/T267-004.pdf (11 novembre 

2019). 
109 Cfr. VILLA, Cristina, op. cit., p. 115. 
110 CALVINO, Italo, Nota 1960, cit., pp. 352-353. 
111 CALVINO, Italo, Il midollo del leone, cit., p. 8. 
112 Cfr. ivi, p. 6. 
113 Cfr. ivi, p. 8. 
114 Ibid.  
115 Cfr. ivi, p. 6. 
116 Ibid. 
117 Ibid. 

https://web.archive.org/web/20041025140855/http:/www.italicon.it/schede/T267-004.pdf
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che l’uomo attraversa e il modo in cui le supera».118 Ciò che attrae Calvino è lo «stampo delle 

favole più remote», che rimane lo schema insostituibile, a dirla con lo scrittore, di tutte le storie 

umane («[...] il bambino abbandonato nel bosco o il cavaliere che deve superare incontri con 

belve e incantesimi»119), in cui la «personalità morale si realizza muovendosi in una natura o 

in una società spietate».120 

 Se si considera quest’affermazione, contenuta sempre ne Il midollo del leone: 

 
La letteratura che vorremmo veder nascere dovrebbe esprimere nella 

acuta intelligenza del negativo che ci circonda la volontà limpida e 

attiva che muove i cavalieri degli antichi cantari o gli esploratori nelle 

memorie di viaggio settecentesche,121 

 

si può individuare quali siano stati gli stimoli che hanno portato l’autore a ricorrere alla 

letteratura cavalleresca rinascimentale nell’accingersi a scrivere un romanzo che parla 

dell’uomo contemporaneo. I paladini e le loro avventure diventano, infatti, fonte di ispirazione 

per l’autore, che vuole «inventare figure di uomini e di donne pieni d’intelligenza, di coraggio 

e d’appetito, ma mai entusiasti, mai soddisfatti, mai furbi o superbi».122 Le immagini della vita 

contemporanea non soddisfano, però, questo suo bisogno ed è necessario «trasferire questa 

carica in avventure fantastiche, fuori dal [...] tempo, fuori dalla realtà».123 

 È chiara la spinta che porta Calvino a pensare ad Ariosto, con il quale condivide anche 

il modo di guardare e raccontare le storie dei suoi personaggi, procedimento che si risolve in 

una prospettiva di «deformazione fantastica».124 Nel saggio Tre correnti del romanzo italiano 

d’oggi, Calvino nota quanto Ariosto sia in grado di «vedere tutto soltanto attraverso l’ironia e 

la deformazione fantastica», che non comporta mai un abbassamento della «nozione di uomo 

che anima quelle vicende», che non «rende mai meschine le virtù fondamentali che la cavalleria 

esprimeva», ma che le tramuta, piuttosto, «in un gioco colorato e danzante».125 Infatti, Villa 

sottolinea che le parole d’ordine che connettono le opere di Calvino e l’Orlando furioso sono 

la fantasia e l’ironia, tanto che per Calvino ciò che Ariosto ci insegna è proprio come 

                                                           
118 Ivi, p. 7. 
119 Ibid.  
120 Ibid.  
121 Ibid.  
122 CALVINO, Italo, Il midollo del leone, cit., p. 7. 
123 CALVINO, Italo, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, cit., p. 56. 
124 VILLA, Cristina, op. cit., p. 125. 
125 CALVINO, Italo, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, cit., p. 56. 
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l’intelligenza viva della fantasia, l’ironia e l’acutezza formale possano aiutare a valutare meglio 

le virtù e i vizi umani.126 

L’Orlando furioso diventa una guida per Calvino anche dal punto di vista formale. 

L’autore rinascimentale è, secondo lo scrittore moderno, l’autore della levità e dell’eleganza, 

di quella leggerezza a cui dedica un intero capitolo nelle sue Lezioni americane, in cui 

tematizza una letteratura che sia leggera, che sottragga peso al linguaggio e al racconto.127 

Questa leggerezza è legata, per Calvino, alla precisazione e alla determinazione, e non viene 

ottenuta con la vaghezza e l’abbandono al caso; un’idea che l’autore esemplifica ricorrendo 

all’immagine del volo d’uccello. Non bisogna essere, secondo l’autore, leggeri come la piuma, 

ma come l’uccello che vola.128 Calvino afferma, nel suo saggio Piccola antologia di ottave, 

che è proprio la precisione a essere uno dei massimi valori a cui la versificazione narrativa 

ariostesca mira.129 Nel Furioso, ciò è rilevabile, a dirla con Calvino, nella «ricchezza di dettagli 

e precisione tecnica» agevolata dall’ottava, come anche nel ragionamento e 

nell’argomentazione che in questa forma metrica si risolve «nel modo più circostanziato e 

attento a tutte le implicazioni».130 

L’autore afferma che nel caso dovesse dare una definizione complessiva del suo lavoro, 

potrebbe stabilire che la sua sia stata proprio una continua «sottrazione di peso»:  

 
[...] ho cercato di togliere peso ora alle figure umane, ora ai corpi 

celesti, ora alle città; soprattutto ho cercato di togliere peso alla 

struttura del racconto e al linguaggio.131 

 

Calvino dichiara di non aver mai voluto rinunciare alla carica epica e avventurosa dell'energia 

fisica e morale, una carica che lui stesso non era in grado di individuare, come abbiamo già 

ribadito, nelle immagini della vita contemporanea. Sempre nel capitolo dedicato alla 

Leggerezza, Calvino si esprime come segue:  

 
Presto mi sono accorto che tra i fatti della vita che avrebbero dovuto 

essere la mia materia prima e l’agilità scattante e tagliente che volevo 

animasse la mia scrittura c’era un divario che mi costava sempre più 

sforzo superare.132 

                                                           
126 Cfr. VILLA, Cristina, op. cit., pp. 116-117. 
127 Cfr. ivi, p. 117. 
128 Cfr. CALVINO, Italo, Leggerezza, in Lezioni americane: sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, 

Milano 1988, p. 17. 
129 Cfr. CALVINO, Italo, Piccola antologia di ottave, in Perché leggere i classici, cit., p. 83. 
130 Ibid. 
131 CALVINO, Italo, Leggerezza, in Lezioni americane, cit., p. 5. 
132 Ivi, p. 6. 
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Lo scrittore stava scoprendo la pesantezza, l’inerzia e l’opacità del mondo,133 di un mondo che 

«sembrava [...] stesse diventando tutto di pietra».134 Si trattava, come spiega l’autore stesso, di 

una lenta pietrificazione che coinvolgeva persone e luoghi e che non risparmiava alcun aspetto 

della vita.135 Sempre nel contesto dell’immagine di una società soggetta all’impietrimento, 

Calvino ricorre al mito di Perseo, l’unico eroe che è stato in grado di sottrarsi allo «sguardo 

inesorabile»136 di Medusa, che aveva il potere di pietrificare chiunque lo incrociasse. Perseo 

sconfigge il mostro tagliandogli la testa, di cui però non si disfa, ma che anzi porta con sé e, in 

casi estremi, usa come arma. Calvino interpreta il mito di Perseo come allegoria del rapporto 

tra il poeta e il mondo. La forza di Perseo sta «sempre in un rifiuto della visione diretta»,137 che 

gli permette di padroneggiare il volto mostruoso della Gorgone, tenendolo nascosto. Non si 

tratta, comunque, di un rifiuto completo della realtà, ovvero del mondo di mostri in cui è 

costretto a vivere, perché Perseo la propria realtà la porta con sé, assumendola come proprio 

fardello.138 Si potrebbe congetturare che è proprio questo lo stato dell’autore stesso, Calvino, 

che, costretto a vivere in un mondo di mostri, in quel «dilaniamento sordo»139 della guerra 

fredda, riesce a trovare una spinta per uscire dalla sofferenza di quel particolare momento 

(«[...]quanta delicatezza d’animo [è] necessaria per essere un Perseo, vincitore dei mostri»140), 

quasi all’insegna di una «ricerca della leggerezza come reazione al peso di vivere».141  

 Cristiano Bedin osserva, inoltre, quanto sia presente Ariosto nelle Sei proposte per il 

prossimo millennio (pubblicate sotto il titolo Lezioni americane), il testamento letterario dello 

scrittore.142 Calvino esamina soprattutto le modalità narrative dell’autore rinascimentale, che 

comprendono la labirintica molteplicità della struttura narrativa e la rapidità con cui passa da 

un evento all’altro. A questi due procedimenti verranno dedicate due lezioni successive: 

Molteplicità e Rapidità.143  

 

                                                           
133 Cfr. ibid. 
134 Ibid. 
135 Cfr. ibid.  
136 Ibid.  
137 Ivi, p. 7. 
138 Cfr. ibid.  
139 CALVINO, Italo, Nota 1960, in I nostri antenati, cit., p. 346. 
140 CALVINO, Italo, Leggerezza, in Lezioni americane, cit., p. 7. 
141 Ivi, p. 28. 
142 Cfr. BEDIN, Cristiano, Italo Calvino as rewriter of the Orlando furioso by Ludovico Ariosto, relazione al 4° 

Convegno internazionale di ricerca scientifica («4th International Scientific Research Congress»), Ankara, 14-17 

febbraio 2019, p. 562.  
143 Cfr. ivi, pp. 561-562. 
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2.1.  

L’Orlando furioso è una presenza costante per Calvino. Una presenza testimoniata non 

solo dai saggi dedicati al poema ma dai numerosi rimandi all’opera ariostesca contenuti in un 

numero consistente di opere calviniane. Lo stesso Calvino afferma: 

 
Ogni volta che riapro l’Orlando furioso scopro un libro nuovo, di cui 

prima non mi ero accorto. Perciò lavorare tenendo aperto davanti a me 

il testo d’Ariosto è sempre per me uno stimolo creativo.144 

 

Infatti, nel capitolo introduttivo del suo libro Perché leggere i classici, dall’omonimo titolo, 

Calvino ribadisce che i classici «servono a capire chi siamo e dove siamo arrivati»145 e che di 

un classico «ogni rilettura è una lettura di scoperta come la prima» in quanto un classico «non 

ha mai finito di dire quel che ha da dire».146 È proprio tale, per Calvino, l’opera ariostesca, che 

si presenta, secondo quanto afferma Epifanio Ajello, come un «indubitabile rumore di fondo» 

della sua scrittura.147 Ajello si riallaccia proprio alle trattazioni dello stesso Calvino, la cui 

definizione di classico è quella di qualcosa che «persiste come rumore di fondo».148 Come 

ribadisce lo stesso Calvino, nella sua scrittura lo «spirito ariostesco»149 si cela dietro tracce 

vistose a tal punto da essere facilmente individuabili dal lettore stesso.150 Tali tracce consistono 

non solo, come afferma Ajello, nel «tenere dentro, semi-seppellite, scorie o schegge di ottave, 

luoghi tematici»,151 ma si rilevano nella particolare modalità narrativa che Calvino riprende da 

Ariosto, quella che viene spesso definita come la «funzione Ariosto»,152 una modalità che si 

apre a un «intricato sistema d’interrelazioni, fino a lasciare che l’Orlando possa sconfinare» 

nelle pagine dell’opera calviniana.153 

 Calvino dedica, nel libro poc’anzi citato, ben due capitoli all’opera ariostesca, ed 

esprime, tra l’altro, in cosa consiste, per lui, «la quintessenza dello spirito ariostesco».154 In 

un’altra opera Calvino dedicherà al poema ariostesco una lettura molto fortunata: si tratta 

dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, in cui l’autore alterna 

                                                           
144 CALVINO, Italo, Ariosto geometrico, «Italianistica», n. 3, 1974, p. 657, in AJELLO, Epifanio, Ovidio, Ariosto 

e Calvino. Andare per lemmi, in Arcipelaghi. Calvino e altri. Personaggi, oggetti, libri, immagini, Liguori Editore, 

Napoli 2013, p. 15. 
145 CALVINO, Italo, Perché leggere i classici, Mondadori, Milano 2017 [1995], p. 13. 
146 Ivi, p. 7. 
147 AJELLO, Epifanio, op. cit., p. 15. 
148 CALVINO, Italo, Perché leggere i classici, cit., p. 12. 
149 CALVINO, Italo, Piccola antologia di ottave, in Perché leggere i classici, cit., p. 79. 
150 Cfr. ibid. 
151 AJELLO, Epifanio, op. cit., p. 11. 
152 Ibid.  
153 Ivi, p. 12. 
154 Ibid. 
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una scelta di versi del Furioso a commenti e narrazioni in prosa, non rispettando la divisione 

dei canti ma seguendo piuttosto il movimento errante delle avventure dei suoi personaggi.155 

Si tratta di un racconto in cui, come afferma Stefano Verdino, «il narrare appare come 

“rifacimento”»156 e dove il rispecchiarsi del testo originale si abbina a elementi di novità da 

parte di Calvino, che «calvinizza»157 Ariosto. Secondo Verdino, il racconto del poema si 

articola, in Calvino, a diversi livelli, di cui lo studioso ne individua quattro. Il primo è il 

riassunto, che ha, nel caso dell’Orlando furioso raccontato..., due caratteristiche. Tali 

caratteristiche consistono nel dare conto, in maniera ridotta, delle parti omesse del poema e 

offrire una sintesi, sotto forma di riassunto, delle parti prese in considerazione da Calvino. 

Verdino osserva, inoltre, che il riassunto, pur essendo fedele al testo originale, funge da 

«microracconto» proprio, marcato da modalità di narrazione che coincidono con i «tipici modi 

del Cavaliere [inesistente]»,158 ovvero da un «dialogare scanzonato e ingenuamente 

favolistico», in cui gli eventi bellici, amorosi e magici non vengono trattati in modo 

esaustivo.159  

Al secondo livello abbiamo l’integrazione, che consiste nei commenti di Calvino, che a sua 

volta interviene correggendo Ariosto, generalmente con l’intenzione di raggiungere una 

maggiore precisione linguistica. Nel caso della morte di Zerbino, si legge nei versi del testo 

originale che il corpo di Zerbino è «freddo come ghiaccio»,160 che nel suo commento Calvino 

corregge definendolo come «corpo che diventa gelido».161 

Il terzo concerne la variante, ovvero le aggiunte deliberate di Calvino al testo di Ariosto, istanze 

in cui, per farne un esempio, lo scrittore aggiunge descrizioni non presenti nel testo. Nel 

capitolo Astolfo sulla luna egli descrive, infatti, l’atmosfera lunare come luogo dalle «bianche 

valli»,162 aggiungendo in tal modo una nota di colore non presente nell’originale. Infine 

abbiamo l’interpretazione, che vede Calvino inserire commenti o brevi note critiche al testo,163 

come è il caso dell’opinione espressa sui cavalieri, nel capitolo Angelica inseguita, la cui 

«prima impressione è che [...] non sappiano bene cosa vogliono».164  

                                                           
155 Cfr. BEDIN, Cristiano, op. cit., p. 558. 
156 VERDINO, Stefano, Ariosto in Calvino, «Nuova Corrente», XXXIV, 1987, p. 254.  
157 Ivi, p. 253. 
158 Ivi, p. 252. 
159 Cfr. ibid.  
160 OF, XXIV, 85. 
161 CALVINO, Italo, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Mondadori, Milano 2016 

[1995], p. 198. 
162 Ivi, p. 222. 
163 Cfr. VERDINO, Stefano, op. cit., pp. 251-253. 
164 CALVINO, Italo, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 26. 



21 
 

 Riassunto, sintetizzazione, integrazione, variante e interpretazione sono i procedimenti 

che Calvino compie nella sua rilettura del Furioso. Cristiano Bedin sottolinea che il lavoro di 

Calvino non è costituito solo da operazioni di selezione, citazione e antologizzazione 

dell’originale ariostesco, che risulta essere una vera e propria riscrittura del poema, compiuta 

attraverso il riassunto e la condensazione dei versi tramite il processo della parafrasi, ma non 

solo.165 La riscrittura è un’operazione che sta molto a cuore a Calvino,166 ed è un processo che 

influenza generalmente la forma del testo originale. Il testo viene rielaborato e reinterpretato 

in base a una «nuova sensibilità», come osserva Bedin, un processo attuato spesso nell’intento 

di ripresentare un’opera a un pubblico contemporaneo che non possiede più i mezzi per 

comprenderla.167 Se si considera che nell’Orlando furioso viene rielaborato il materiale 

letterario epico-cavalleresco della tradizione francese medievale e che l’opera funge da 

continuazione dell’Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo, rimasto incompiuto, risulta 

che il Furioso è già, di per sé, un rifacimento, una riscrittura.168 In questo caso, Bedin conclude 

che l’Orlando furioso raccontato... di Calvino è una riscrittura doppia. Lo studioso prosegue 

con l’affermare che in questa riscrittura Calvino semplifica la struttura labirintica e complessa 

del poema usando il metodo di sintesi e semplificazione.169 L’autore elimina, nella sua rilettura 

del Furioso, numerosi canti dei complessivi quarantasei canti del poema e ne mantiene solo 

ventidue, in cui sintetizza la complessa trama del poema. In ogni capitolo vi è una 

combinazione di prosa e versi, di cui le parti in prosa contengono i commenti al testo di Calvino 

mentre le parti in versi contengono lunghe citazioni riportate dal testo originale. Gli episodi 

non seguono l’ordine dell’originale ma vengono «smantellati e riassemblati» in brevi sequenze 

tematiche con l’intento di semplificare e facilitare la lettura.170 Lo scopo che si prefigge 

Calvino è, a dirla con Bedin, quello di «creare una rilettura-riscrittura dell’Orlando furioso per 

invitare il lettore a riscoprire questo classico della letteratura occidentale», rappresentandolo 

sotto una luce nuova che «mette in risalto tutte le sue più moderne, innovative e piacevoli 

particolarità».171 

                                                           
165 Cfr. BEDIN, Cristiano, op. cit., p. 564. 
166 Ajello riporta, nel suo lavoro, quanto afferma lo stesso Calvino in una lettera che scrive a a Giambattista Vicari 

e che viene pubblicata inedita su “La Repubblica” il 10 ottobre 2006. Cfr. AJELLO, Epifanio, op. cit, p. 9. 
167 Ivi, p. 562. 
168 Cfr. ibid.  
169 Cfr. ivi, p. 563. 
170 Ivi, p. 564. 
171 «The purpose of Calvino is to create a rereading-rewriting of the Orlando furioso that can invite the reader to 

rediscover this canonical work of Western literature and show the most modern, innovative and pleasant 

particularities of the poem». Traduzione mia. Ivi, p. 567. 
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 Tra Calvino e Ariosto esiste, per citare Epifanio Ajello, un’«armonia prestabilita», una 

coordinazione misteriosa fra volontà creativa e forma verbale.172 Questo legame profondo si 

concretizza ulteriormente nel romanzo Il cavaliere inesistente, appartenente alla cosiddetta 

«trilogia araldica».  

 

2.2.  

Gianni Cimador rileva che nella Struttura dell’«Orlando furioso», Calvino si ispira al 

poema ariostesco in quanto paradigma di un modo di concepire il tempo e lo spazio che si 

estende smisurato verso il passato e il futuro, come anche verso un’«incalcolabile pluralità di 

mondi».173 Calvino assume questo ideale ariostesco come punto di partenza per il suo 

romanzo174  inteso come enciclopedia, ovvero come «metodo di conoscenza», e innanzitutto 

come «rete di connesione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del mondo».175 

Nel Furioso, che è un’opera dalle complesse «stratificazioni del labirinto» in cui si districa la 

realtà, e che a sua volta esige una struttura policentrica,176 viene affermato lo «spessore 

enciclopedico» a cui si ispira Calvino. Una caratteristica del romanzo cavalleresco è che in esso 

«l’enciclopedia prevale sulla diegesi»,177 il che significa che il racconto nel suo fluire racchiude 

in sé una «fittissima, condizionante rete relazionale»178 che non concerne solo l’autonomia 

dell’opera in sé ma che comprende la somma di opere a lei interconnesse.179 

Il Furioso segna l’approdo all’epica moderna e Ariosto sottomette il genere, «per 

antonomasia totalizzante»,180 a un processo di rifunzionalizzazione; è proprio in tale processo 

che Calvino individua la direzione operativa che risponde, secondo quanto riporta Cimador, 

alla sua «ansia di conciliare ‘totalità’ e ‘molteplicità’»,181 tanto che dichiara, nel capitolo 

dedicato alla Molteplicità delle sue Lezioni americane, che:  

 

                                                           
172 AJELLO, Epifanio, op. cit., p. 16. 
173 CIMADOR, Gianni, Ariosto rivisitato da Calvino ai tempi del “Web”, «Studi Novecenteschi», Vol. 39, No. 

83, 2012, p. 157. 
174 La proposta di Calvino, che viene esposta nelle sue Lezioni americane, all’interno del capitolo sulla 

Molteplicità, è quella di un «iper-romanzo», che si realizzerà nel suo romanzo Se una notte d’inverno un 

viaggiatore. Come spiega, il suo intento era quello di dare l’essenza del romanzesco concentrandola in dieci inizi 

di romanzi, che sviluppano ciascuno a modo suo un nucleo comune, e che «agiscono su una cornice che li 

determina e ne è determinata». CALVINO, Italo, Molteplicità, in Lezioni americane, cit., p. 117. 
175 Ivi, p. 103. 
176 Cfr. CIMADOR, Gianni, Ariosto rivisitato da Calvino ai tempi del “Web”, cit., p. 157. 
177 Ibid.  
178 Ibid. 
179 Cfr. ivi, pp. 157-158. 
180 Ibid. 
181 Ibid.  
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[...] la grande sfida per la letteratura è il saper tessere insieme i diversi 

saperi e i diversi codici in una visione plurima, sfaccettata del 

mondo.182 

 

La serie di devianze dalla norma epica che Ariosto compie, quelle stesse per cui viene 

rimproverato dagli aristotelici più ortodossi, comprendono: la scelta dell’azione molteplice, la 

continua digressione, la sospensione, l’entrelacement, l’eterogeneità della materia, la 

mescolanza di codici e stili diversi.183 Queste devianze segnarono l’evoluzione successiva della 

forma-romanzo, il romanzo in senso non verticale ma orizzontale, totalizzante, «potenziale» e 

«plurimo».184 Il filo conduttore che si può tracciare tra il Furioso e il romanzo novecentesco è 

proprio questa idea di «enciclopedia aperta».185 Centrale al mutamento portato dall’opera 

ariostesca è l’idea di un poema del movimento, poema dal carattere errante.186 Questa erranza, 

tipica di Ariosto, viene individuata da Calvino nel suo Orlando furioso raccontato, in un passo 

a cui abbiamo già accennato ma che qui riportiamo interamente. Calvino rileva che: 

 
Dall’inizio l’Orlando Furioso si annuncia come il poema del 

movimento, o meglio, annuncia il particolare tipo di movimento che 

lo percorrerà da cima a fondo, movimento di linee spezzate, a zig zag. 

[...] È con questo zig zag tracciato dai cavalli al galoppo e dalle 

intermittenze del cuore umano che veniamo introdotti nello spirito del 

poema; il piacere della rapidità dell’azione si mescola subito a un 

senso di larghezza nella disponibilità dello spazio e del tempo.187  

 

Il «metodo di costruzione» di Ariosto è aperto verso una continua espansione diegetica, per 

dirla con Calvino, una «dilatazione dall’interno», una proliferazione di episodi da episodi, che 

crea «nuove simmetrie e nuovi contrasti».188 Ciò che ne risulta è un poema la cui struttura è 

«policentrica e sincronica, le cui vicende si diramano in ogni direzione e s’intersecano e 

biforcano di continuo».189 Cimador rileva che nella struttura del poema, che non ha un vero e 

proprio inizio né una conclusione – come nota anche Calvino, si tratta di «un poema che si 

rifiuta di cominciare, e si rifiuta di finire»190 –, è il testo ad essere il vero soggetto del Furioso, 

ovvero «il testo nel suo farsi».191 Il testo, dall’apertura «dovuta a un principio di rovesciamento 

                                                           
182 CALVINO, Italo, Molteplicità, in Lezioni americane, cit., p. 110. 
183 Cfr. CIMADOR, Gianni, Ariosto rivisitato da Calvino ai tempi del “Web”, cit., p. 158. 
184 Cfr. ivi, pp. 158-159. 
185 Cfr. ibid.  
186 Cfr. ivi, p. 159. 
187 CALVINO, Italo, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 23. 
188 CALVINO, Italo, La struttura dell’«Orlando», in Perché leggere i classici, cit., pp. 69-70. 
189 Ivi, p. 70. 
190 Ivi, p. 69. 
191 CIMADOR, Gianni, Ariosto rivisitato da Calvino ai tempi del “Web”, cit., p. 160. 
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che ne rende costantemente reversibile la lettura»,192 è dotato di un pluralismo prospettico in 

cui «gli equilibri [vengono] sempre spostati, differiti»,193 che è proprio del romanzo 

postmoderno.194 Secondo quanto nota Cimador, questo aspetto si lega direttamente al romanzo 

calviniano Il cavaliere inesistente, un libro il cui finale si proietta retrospettivamente sull’intero 

romanzo: invitato a leggere se stesso, il libro svolge il ruolo di pubblico.195 In questo senso, 

l’operazione di Calvino sembra essere «analoga a quella di Ariosto».196 Consideriamo un altro 

passo, contenuto nel capitolo dedicato ad Ariosto, La struttura dell’«Orlando furioso»: 

 
Per una specie di rovesciamento strutturale, il poema esce da se stesso 

e si guarda attraverso il censimento dei suoi destinatari. E a sua volta 

è il poema che serve da definizione o da emblema per la società dei 

lettori presenti o futuri, per l’insieme di persone che parteciperanno al 

suo gioco, che si riconosceranno in esso.197 

 

In questo passo, Calvino si riferisce all’ultimo canto del Furioso, in cui si ha un’enumerazione 

della folla di persone a cui Ariosto rivolge il proprio poema. Le persone enumerate 

costituiscono il «pubblico perfetto» di Ariosto, «l’immagine di una società ideale»198 nonché i 

veri dedicatari del poema. Ariosto immagina così un pubblico ideale, un procedimento che 

compie anche Calvino nel Cavaliere inesistente, come anche in altri suoi romanzi, in cui 

presenta una necessità di mantenere uno spazio, all’interno dell’opera, riservato all’interazione 

con i lettori.199 Il lettore ideale di Calvino è un lettore attivo e partecipe,200 un lettore che diventa 

un «navigatore» o «viaggiatore» (come lo è soprattutto nel romanzo Se una notte d’inverno un 

viaggiatore) o un «esploratore» (come lo è nelle Città invisibili), un «combinatore» (come lo è 

ne Il castello dei destini incrociati).201 Un lettore, insomma, non vincolato dalla lineare 

sequenzialità del racconto (o dalla mancanza di essa), ma che è capace di muoversi all’interno 

di un’unità testuale e da un’unità testuale all’altra, costruendo ogni volta un testo proprio. 

Consiste proprio in questo l’idea calviniana di «opera aperta».202 

                                                           
192 Ivi, p. 161. 
193 Ibid. 
194 Cfr. ibid. 
195 Cfr. CIMADOR, Gianni, Calvino e il romanzo del pubblico, in CROTTI, Ilaria – DEL TEDESCO, Enza – 

RICORDA, Ricciarda – ZAVA, Alberto, Autori, lettori e mercato nella modernità letteraria, Edizioni ETS, Pisa 

2011, p. 350. 
196 Ibid. 
197 CALVINO, Italo, La struttura dell’«Orlando furioso», in Perché leggere i classici, cit., p. 78. 
198 Ibid. 
199 Cfr. CIMADOR, Gianni, Calvino e il romanzo del pubblico, cit., p. 351. 
200 Cfr. ivi, p. 352. 
201 Cfr. ivi, p. 354. 
202 Cfr. ibid. 
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Per quanto riguarda la «molteplicità policentrica di prospettive» del Furioso, 

consideriamo quanto afferma Cimador che avvicina il testo ariostesco al Cavaliere 

inesistente.203 In questo romanzo ariostesco204 viene sviluppato «il tema della quête intesa come 

inchiesta o conquista»205 con cui viene attivato il meccanismo dell’avventura, o come ricerca 

di un oggetto perduto del desiderio. Questa struttura viene agevolata dalla stessa tecnica 

dell’entrelacement di cui si serve lo stesso Ariosto, in cui vi è un moltiplicarsi di filoni narrativi 

in rapporto con l’intrecciarsi dei vari incontri e scontri tra i diversi personaggi, dove 

l’abbandono e la ripresa delle singole storie provocano effetti di variatio e suspense.206 La 

tecnica dell’entrelacement si rivela centrale nel Cavaliere inesistente nel momento in cui il 

narratore, Suor Teodora, esprime il suo timore di ingarbugliarsi all’interno dei numerosi fili 

delle storie incominciate, e in tal modo provoca un frame-breaking, «una trasgressione della 

frontiera»207 tra spazio testuale e spazio extratestuale, tecnica molto diffusa nell’ambito della 

letteratura postmoderna: 

 
Ma questo filo, invece di scorrermi veloce tra le dita, ecco che si 

rilassa, che s’intoppa, e se penso a quanto ancora ho da mettere sulla 

carta d’itinerari e ostacoli e inseguimenti e inganni e duelli e tornei, 

mi sento smarrire.208 

 

L’entrelacement fa espandere il racconto lungo molteplici «fili digressivi», fa di esso un’opera 

dalla struttura acentrica, sempre aperta a continui sviluppi narrativi, che «rinviano 

continuamente il compiersi dell’opera in forma chiusa, unitaria».209 Questo è proprio il 

procedimento che compie anche Calvino, portando avanti in modo contemporaneo più fili 

narrativi che intreccia. Lo scrittore moderno limita, comunque, la varietà movimentata tipica 

di Ariosto optando invece per una trama più lineare.210 

 Nel Furioso vi sono numerosi commenti autonarrativi ironici che però, a dirla con 

Cimador, «non mettono mai in dubbio lo statuto extradiegetico del narratore».211 D’altra parte, 

nel Cavaliere inesistente si ha un «continuo gioco di specchi»212 tra la realtà e la finzione 

letteraria, un continuo passaggio dal piano discorsivo della narratrice e quello narrativo del 

                                                           
203 Cfr. CIMADOR, Gianni, Ariosto rivisitato da Calvino ai tempi del “Web”, cit., p. 161. 
204 Cfr. ibid. 
205 Ibid. 
206 Cfr. ibid. 
207 Ibid.  
208 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 319. 
209 CIMADOR, Gianni, Ariosto rivisitato da Calvino ai tempi del “Web”, cit., p. 162. 
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testo. Lo sdoppiamento della narratrice viene rivelato solo con il suo autosmascheramento 

finale; la narratrice risulta essere, infatti, allo stesso tempo guerriera e suora. Bradamante-Suor 

Teodora sono dotate ciascuna di una propria visione soggettiva e un punto di vista diverso, il 

che comporta un’automatica e «inevitabile falsificazione di ogni descrizione del reale».213 

Cimador rileva che con l’introduzione del «problema della relatività degli sguardi sullo spazio» 

nonché «l’apertura allo sguardo del lettore» con cui si realizza un «distanziamento del testo da 

se stesso»,214 viene scardinato il modello epico tradizionale che si apre a una prospettiva 

moderna. Si tratta di un procedimento analogo a quello di Ariosto, che usa il principio di varietà 

come strumento di cambiamento continuo che consiste, come abbiamo già notato, nel continuo 

passaggio da episodio a episodio e in uno spostamento continuo da un punto di vista all’altro. 

Il cavaliere inesistente (1959) è, come abbiamo ribadito, uno dei tre romanzi brevi 

riuniti nel volume I nostri antenati, che contiene, oltre all'opera succitata, i romanzi Il visconte 

dimezzato (1952) ed il Il barone rampante (1957). In questa trilogia Calvino si prefigge di 

rappresentare un albero genealogico degli antenati dell’uomo contemporaneo.215 Infatti, 

l’autore costruisce tre protagonisti allegorici che simboleggiano ciascuno la situazione 

dell’uomo moderno e il suo difficile rapporto con la società.216 Con questi tre romanzi Calvino 

intendeva costruire tre storie aperte che stimolassero il lettore e che, sotto forma di racconti 

fantastico-morali o lirico-filosofici, si facevano da metafora dei condizionamenti e dei limiti 

umani, nonché della possibilità della ragione umana di conoscere e adeguarsi alla realtà storico-

sociale.217 Secondo Daniele Corsi, c’è un nodo ricorrente riscontrabile nella trilogia: si tratta 

della «possibilità di una conoscenza razionale della realtà» e della «volontà illuministica di 

riordinare un mondo ormai labirintico e precario».218 

Nel Cavaliere il lettore si trova immerso nel mondo medievale della cavalleria e dei 

paladini di Carlo Magno. Infatti, nel romanzo vi sono numerosi personaggi del Furioso: Carlo 

Magno, Bradamante, Rinaldo, Astolfo e anche Orlando. Anche le situazioni sono ricorrenti, 

quali il salvataggio di una damigella in pericolo e la salvaguardia della sua verginità. In questo 

romanzo, tuttavia, il protagonista non è Orlando, ma un guerriero che non esiste, Agilulfo, che 

                                                           
213 Ibid.  
214 Ivi, pp. 162-163. 
215 Cfr. CORSI, Daniele, Fra logica e romance: Il cavaliere inesistente di Italo Calvino, in CAPRARA, Giovanni 
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non è nient’altro che una bianca armatura vuota. Come afferma Villa, è con questo elemento 

che Calvino «[varca] la soglia di un mondo fantastico».219 

 Secondo Villa, che offre una sua interpretazione del saggio calviniano Definizioni di 

terrore: il fantastico, ne Il cavaliere inesistente non viene richiesto al lettore «un tuffo nella 

corrente emozionale del testo», ma è necessario invece che egli sappia prenderne le distanze, 

accettando un’altra logica «che porta su altri oggetti e altri nessi da quelli dell’esperienza 

quotidiana».220 La studiosa prosegue considerando che sia il fantastico del rinascimento che 

quello del ventesimo secolo hanno bisogno di lettori che siano capaci di adottare una logica 

diversa. Il piacere del fantastico si troverebbe appunto nello sviluppo di tale logica, i cui punti 

di partenza e le soluzioni  riservano delle sorprese.221 Ma il distacco che il lettore deve compiere 

non coinvolge solo lui. Anche l’autore avvia un procedimento simile, che secondo quanto 

afferma Villa si risolve in un «distacco ironico».222 Secondo la studiosa, l’ironia regna sovrana 

in entrambi gli autori, Ariosto e Calvino.223  

Calvino, come abbiamo ribadito, ricorre alla tradizione cavalleresca e prende spunto, 

per la sua produzione, dal passato leggendario, piuttosto che il mondo contemporaneo. Non 

vengono ignorate, comunque, le influenze della realtà contemporanea. Si pensi al modo in cui 

lo scrittore descrive la nascita del  «cavaliere inesistente» Agilulfo. L’autore spiega, nella sua 

Nota alla trilogia, come gli fosse venuto lo spunto per l’ideazione di questo personaggio:   

 
Dall’uomo primitivo che, essendo tutt’uno con l’universo, poteva 

esser detto ancora inesistente perché indifferenziato dalla materia 

organica, siamo lentamente arrivati all’uomo artificiale che, essendo 

tutt’uno coi prodotti e con le situazioni, è inesistente perché non fa più 

attrito con nulla, non ha più rapporto con ciò che gli sta intorno, ma 

solo astrattamente «funziona».224 

 

Questo «nodo di riflessioni» lo portò a immaginarsi la figura di «un’armatura che 

cammina e dentro è vuota».225 

 Agilulfo, «il guerriero che non esiste», è un personaggio dai lineamenti psicologici 

tipici dell’uomo della società moderna, secondo quanto afferma lo stesso Calvino.226 Partendo 

dalla «formula Agilulfo», un rappresentante dell’inesistenza munita di volontà e coscienza, 
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Calvino ne ricava un altro personaggio, Gurdulù. Lo fa tramite un procedimento che definisce 

«procedimento di contrapposizione logica» e che consiste nel partire da un’idea per arrivare 

ad un’immagine, e non viceversa come faceva solitamente.227 In questo modo nasce Gurdulù, 

la «formula dell’esistenza priva di coscienza»228 che non riesce ad avere l’autonomia 

psicologica di Agilulfo, e finisce per diventare suo scudiero. Questi due personaggi non 

possono, come evidenzia Calvino, sviluppare una storia. Il primo, Agilulfo, è «privo di 

individualità fisica», mentre il secondo, Gurdulù, è privo di «individualità di coscienza».229 Per 

questo motivo essi si limitano al ruolo di semplice enunciazione del tema.230 La storia doveva 

essere svolta da altri personaggi «in cui l’esserci e il non esserci lottassero all’interno della 

stessa persona».231 Tra i personaggi che avrebbero portato avanti il racconto c’era il giovane 

Rambaldo, il vero protagonista del racconto, che nel corso della storia va in cerca di una prova 

di esserci. Rambaldo sarà, infine, «la morale della pratica, dell’esperienza, della storia».232 Di 

un altro giovane, Torrismondo, Calvino decide di fare la morale dell’assoluto, «per cui la 

verifica dell’esserci deve derivare da qualcos’altro che se stesso», da qualcosa «che c’era prima 

di lui, il tutto da cui s’è staccato».233 Siccome, secondo quanto afferma l’autore, «per il giovane, 

la donna è quel che sicuramente c’è»,234 Calvino aggiunge due donne al racconto, che saranno 

ciascuna la donna del cuore dei due giovani cavalieri, Rambaldo e Torrismondo. La prima, 

Bradamante, è la donna del cuore di Rambaldo, la quale rappresenta l’amore «come contrasto, 

come guerra»,235 e in quanto tale cerca il diverso da sé, e quindi il non essere – si innamorerà, 

infatti, di Agilulfo. La seconda, Sofronia, è la donna del cuore di Torrismondo, e rappresenta 

l’amore come pace, «nostalgia del sonno prenatale».236 Altri personaggi secondari fungeranno, 

secondo quanto espone Calvino, come esemplificazione dell’esistenza come esperienza 

mistica, estraniata dalla realtà, come i Cavalieri del Gral. In contrasto a essi ci saranno i 

rappresentanti dell’esistenza come esperienza storica, il popolo dei Curvaldi, «tanto miseri e 

angariati da non saper nemmeno d’essere al mondo», cosa che impareranno lottando.237 
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I racconti della trilogia sono caratterizzati da strutture narrative limpide, quasi 

geometriche, e da un linguaggio puro ed essenziale, e presentano aspetti interessanti dal punto 

di vista narratologico. In tutte e tre le opere, infatti, vi è un distacco ironico che viene espresso 

dalla scelta di adottare, nella narrazione, un punto di vista marginale, celato dietro la figura del 

narratore interno, testimone diretto e protagonista secondario alla vicenda.238 Da questa tecnica 

narrativa si distacca l’ultimo romanzo della trilogia, Il cavaliere inesistente, in cui, come 

afferma Corsi, «si crea un vero e proprio gioco narrativo tra il narratore» e il destinatario 

dell’opera – che può essere sia il lettore implicito che quello reale – che si ritrova vittima di un 

inganno della macchina narrativa, visto lo sdoppiamento della narratrice. In tal modo il «gioco 

narrativo» diventa «una sorta di giallo enigmatico e avvincente».239 In questo romanzo, infatti, 

la tecnica narrativa consiste nel creare un testo che nell’atto del narrarsi si lascia decostruire e 

mette a nudo tutti i suoi meccanismi, riflettendo su se stesso.240 Questo aspetto rende possibile 

legare il romanzo sopraccitato alla successiva produzione metanarrativa di Calvino,241 che 

comprende il romanzo Il castello dei destini incrociati (1973), che «vuol essere una specie di 

macchina per moltiplicare le narrazioni»,242 processo che viene ottenuto partendo da un mazzo 

di tarocchi, e il romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979), un’opera che 

rappresenta anch’essa la «molteplicità potenziale del narrabile»243 e in cui l’essenza del 

romanzesco è concentrata in dieci storie dal nucleo comune, che si sviluppano ciascuna in un 

modo diverso.244 

Il cavaliere inesistente rappresenterebbe, secondo Corsi, una specie di capostipite al 

periodo che segue, il primo periodo neorealista della poetica calviniana, capostipite che 

inaugura la tendenza a mettere in rilievo gli artifici su cui si fonda la letteratura. Nella scrittura 

calviniana, l’«intricato esercizio combinatorio» non si limita ad essere puro gioco formale, 

bensì nasconde la volontà sistematica dell’autore di riflettere sui rapporti tra vita e scrittura.245 
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 Nella trilogia araldica, i romanzi vedono i loro narratori essere allodiegetici, personaggi 

che si impongono al lettore come presenza distinta sin dall’incipit di ciascuna opera.246 Questo 

non è il caso del Cavaliere inesistente, ma dei restanti due romanzi della trilogia. In essi viene 

rivelata la voce, ovvero l’identità di colui che narra, già dalla prima pagina, dove il narratore si 

presenta come extradiegetico dal punto di vista del livello narrativo e allodiegetico per quanto 

riguarda il suo rapporto con la storia.247 Il narratore ne Il visconte dimezzato è il nipote del 

visconte, il che è chiaro quando la voce narrante dice «mio zio» mentre parla del visconte 

Medardo di Terralba:  

 
C’era una guerra contro i turchi. Il visconte Medardo di Terralba, mio 

zio, cavalcava per la pianura di Boemia diretto all’accampamento dei 

cristiani.248 

 

Lo stesso vale per Il barone rampante, in cui il narrante si presenta come fratello del barone 

(«mio fratello»):  

 
Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di Rondò, mio 

fratello, sedette per l’ultima volta in mezzo a noi. Ricordo come se 

fosse oggi.249  

 

In entrambi i casi il lettore viene subito a conoscenza del fatto che il narratore è presente come 

personaggio nella storia raccontata.250 Diversamente, nella prima pagina del Cavaliere, non c’è 

un personaggio che dice “io”: 

 
Sotto le rosse mura di Parigi era schierato l’esercito di Francia. 

Carlomagno doveva passare in rivista i paladini. Già da più di tre ore 

erano lì; faceva caldo; era un pomeriggio di prima estate, un po’ 

coperto, nuvoloso; nelle armature si bolliva come in pentole tenute a 

fuoco lento.251 

 

Come osserva Corsi, si tratta di un espediente che, all’interno del gioco narrativo tra narratore 

e colui a cui esso si rivolge, fa parte dell’inganno che il primo sta tramando contro quest’ultimo; 

un inganno che verrà rivelato solo verso la fine del romanzo.252 Infatti, il narrante parla sotto 

mentite spoglie, quelle di Suor Teodora, che si presenta inizialmente come una narratrice 
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classica, extradiegetica e eterodiegetica, assente dalla storia raccontata. La monaca si presenta 

soltanto nel IV capitolo come un io fuori dalla narrazione, un’istanza che osserva i suoi 

personaggi dall’alto, adottando un modo narrativo caratteristico del narratore onniscente, con 

focalizzazione zero:253 

 
Io che racconto questa storia sono Suor Teodora, religiosa dell’ordine 

di San Colombano. Scrivo in convento, desumendo da vecchie carte, 

da chiacchiere sentite in parlatorio e da qualche rara testimonianza di 

gente che c’era. Noi monache, occasioni per conversare coi soldati, se 

ne ha poche: quello che non so cerco d’immaginarmelo, dunque; se no 

come farei? E non tutto dela storia mi è chiaro.254 

 

Corsi sottolinea l’importanza della focalizzazione zero in quanto essa non presenta restrizioni 

di campo, ove la storia non passa attraverso la prospettiva di un personaggio o più personaggi, 

ma dove è il narratore che esprime più di quanto ne sappia qualsiasi personaggio, e li muove 

nella dimensione da lui inventata. Ma la focalizzazione zero resta difficilmente costante lungo 

tutta la durata del racconto, e nel V capitolo avviene uno spostamento della focalizzazione 

all’interno della coscienza dei personaggi, dove il narratore finge di cedere loro il pensiero.255 

Dopo aver sentite Gurdulù esclamare «Tutto è zuppa!»,256 entriamo nella coscienza di 

Rambaldo, come è il caso nel passo che segue:  

 

A Rambaldo quella vista dette un turbamento da fargli girare il capo: 

ma non era tanto un ribrezzo quanto un dubbio: che quell’uomo che 

girava lì davanti accecato avesse ragione e il mondo non fosse altro 

che un’immensa minestra senza forma in cui tutto si sfaceva e tingeva 

di sé ogni altra cosa.257 

  

Conseguente a questo episodio è la presa di parola da parte dei personaggi che danno vita ad 

un discorso «di tipo drammatico».258 Si tratta della scena in cui i tre personaggi del romanzo 

trascinano un morto, Agilulfo («O morto, tu hai quello che io mai ebbi né avrò»259), Gurdulù 

(«Tu butti fuori certi peti più puzzolenti dei miei, cadavere»260) e Rambaldo («O morto, io 

corro corro per arrivare qui come te a farmi tirar per i calcagni»261).  
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255 Cfr. CORSI, Daniele, op. cit., p. 29. 
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261 Ivi, p. 290. 
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Il narratore, anche se interno al romanzo, ha due funzioni completamente diverse, come 

rileva Teresa de Laurentis, quella della guerriera Bradamante e della suora-narratrice Teodora. 

Secondo de Laurentis, è precisamente questa incongruenza tra i due personaggi, il cui 

sdoppiamento non ha alcuna giustificazione – tanto che è lo stesso Calvino a dichiarare, nella 

sua Nota alla trilogia, che il colpo di scena in cui viene rivelato che la narratrice monaca e la 

guerriera Bradamante sono la stessa persona gli sia venuto all'ultimo momento, e che dietro ciò 

non si celi alcun significato più profondo262 – e la cui assimilazione indica quello che verrà più 

tardi confermato nelle numerose parentesi autoreferenziali: il narratore non ha alcuna funzione 

nello sviluppo dell’azione, né la funzione di favoreggiare l’identificazione dell’autore, né 

quella di proporre uno specifico punto di vista. Al contrario, la sua voce è totalmente al di fuori 

del contesto narrativo ed è perciò capace di attirare l’attenzione al puro atto della narrazione.263 

Con questa scelta stilistica Calvino non solo aumenta la distanza tra autore e testo, ovvero tra 

l’io autobiografico e la coscienza narrativa, ma sminuisce allo stesso tempo la credibilità del 

narratore. In tal modo, aumenta l’eco all’interno dell’area spaziotemporale della scrittura, il 

che prepara il lettore ad accettare, secondo de Laurentis, anche il narratore come «inesistente». 

I narratori diventano, nei testi calviniani, man mano sempre più anonimi, pure personalità 

letterarie, per cui il discorso si allontana sempre di più dal supporto narrativo, finendo per 

rimanerne senza.264 Da un personaggio dalla personalità storica e biografica, racchiuso 

nell’eroe-bambino Pin del primo romanzo calviniano, la personalità narrativa diventa sempre 

più metamorfizzata, pura voce di un discorso totalmente rarefatto, lirico, onirico, da andare 

oltre le soglie dell’antinarrazione.265 

Un’altra istanza narrativa è degna di nota, in questo romanzo: si tratta del tempo della 

narrazione. La narratrice Suor Teodora sembra insistere, infatti, sul fatto che ci sia una distanza 

notevole tra il tempo della scrittura e i fatti narrati: «Scrivo in convento, desumendo da vecchie 

carte, da chiacchiere sentite in parlatorio e da qualche rara testimonianza di gente che c’era».266 

In questa istanza viene riproposto, parodisticamente, il rapporto di Ariosto con Turpino,267 dalle 

cui cronache sia Ariosto che Boiardo avrebbero attinto per la composizione delle loro rispettive 

opere. Questo fa inoltre parte, secondo Corsi, dell’inganno di cui il lettore è vittima. In realtà, 

a dirla con Corsi, la distanza tra i due momenti è minima,268 e lo si apprende solo quando nel 

                                                           
262 CALVINO, Italo, Nota 1960, in I nostri antenati, p. 352. 
263 Cfr. DE LAURENTIS, Teresa, op. cit., p. 416. 
264 Cfr. ibid. 
265 Cfr. ivi, p. 417. 
266 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 275. 
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XII capitolo la narratrice si strappa di dosso «la cuffia, le bende caustrali, la sottana di saio» e 

trae fuori la sua «tunichetta color topazio, la corazza, gli schinieri, l’elmo, gli speroni, la 

sopravveste pervinca»269 e si rivela essere la ariostesca guerriera Bradamante. Quello che il 

lettore credeva essere un narratore eterodiegetico è in realtà extradiegetico-omodiegetico,270 

proprio come è il caso degli altri due romanzi della trilogia. Nel XII capitolo si produce una, 

come afferma Corsi, «convergenza tra il tempo della narrazione e il tempo della storia»,271 visto 

che il tempo della narrazione diventa simultaneo al tempo della storia, e in tal modo si conclude 

un’istanza narrativa. Solo ora è possibile, secondo Corsi, ricostruire le tappe del romanzo.272 

Nella Nota con cui l’autore accompagna la trilogia I nostri antenati, Calvino accenna ai motivi 

per cui si fosse sentito portato a creare questa «giravolta narrativa».273 Benché colui che si 

debba divertire, secondo Calvino, sia il lettore, l’autore si sofferma sul fatto che la posizione 

dello scrittore è, lungi dall’essere divertente, una posizione tutt’altro che facile, visto che egli 

deve «raccontare con distacco, alternando slanci a freddo e slanci a caldo, autocontrollo e 

spontaneità».274 La soluzione che trova lo scrittore ligure è quella di «estrapolare questo [suo] 

sforzo dello scrivere facendone un personaggio», una monaca scrivana, che agisce «come se 

fosse lei a narrare».275 L’autore si arma di questo «elemento ravvicinatore lirico» in tutti e tre i 

racconti «per correggere la freddezza oggettiva propria del raccontare favoloso».276 Calvino, 

inoltre, dichiara: 

 
La presenza d’un io narratore-commentatore fece sì che parte della 

mia attenzione si spostasse dalla vicenda all’atto stesso dello scrivere, 

al rapporto tra la complessità della vita e il foglio su cui questa 

complessità si dispone sotto forma di segni alfabetici. A un certo punto 

era solo questo rapporto a interessarmi, la mia storia diventava 

soltanto la storia della penna d’oca della monaca che correva sul foglio 

bianco.277 

 

Le numerose parentesi autoreferenziali, accennate poc’anzi, sono frutto di un romanzo che 

tende a riflettere su se stesso, che di conseguenza riflette anche sul rapporto tra l’intellettuale 
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e la società,278 nonché quello tra letteratura e vita. Nel capitolo VII la narratrice, sempre celata 

sotto le mentite spoglie della monaca scrivana, dichiara:  

 
A ognuna è data la sua penitenza, qui in convento, il suo modo di 

guadagnarsi la salvezza eterna. A me è toccata questa di scriver storie: 

è dura, è dura. [...] la nostra santa vocazione vuole che si anteponga 

alle caduche gioie del mondo qualcosa che poi resta. Che resta... se 

poi anche questo libro, e tutti i nostri atti di pietà, compiuti con cuori 

di cenere, non sono già cenere anch’essi...279 

 

E osserva che: 

 
Ci si mette a scrivere di lena, ma c’è un’ora in cui la penna non gratta 

che polveroso inchiostro, e non vi scorre più una goccia di vita, e la 

vita è tutta fuori, fuori dalla finestra, fuori di te, e ti sembra che mai 

più potrai rifugiarti nella pagina che scrivi, aprire un altro mondo, fare 

il salto.280 

 

Il narratore qui si sposta sul tema della funzione dello scrittore nell’ambito della finzione 

narrativa, e dice di volersi «rifugiare» nella pagina che scrive. Verdino nota che per Calvino, 

l’uomo è la sua scrittura, che è a sua volta l’unica possibilità di orientamento dentro e fuori 

dell’io.281 Lo scrittore, rifugiatosi nelle pagine delle sue opere, andava così a estinguersi282 

secondo un ideale che Calvino ritrovava proprio in Ariosto, e a cui si ispirava nel suo bisogno 

di celare l’autore, di cui augurava la scomparsa.283 

Nel Cavaliere l’atto del narrare è pur sempre parte integrante del racconto,284 e la voce narrante 

fa sentire la propria voce all’inizio di ogni capitolo. Questa voce è sempre più chiara man mano 

che il racconto procede. Per farne un esempio, citiamo l’inizio del VIII capitolo: «Libro, è 

venuta sera, mi sono messa a scrivere più svelta [...]».285 Allo stesso modo, il narratore del 

Furioso ritaglia uno spazio tutto per sé e fa sentire la sua voce nei proemi dei canti. 

La riflessione critica di Calvino sull’intellettuale all’interno della società nel Cavaliere 

si fa pessimista dal momento che, passando da una narrazione eterodiegetica a una narrazione 

omodiegetica e, come si rivela essere il caso di Suor Teodora-Bradamante, autodiegetica, 

dichiara l’impossibilità dell’onniscenza. Corsi afferma che, nonostante ciò, il finale del 

racconto sembra esprimere «un’ironica fiducia sulle possibilità e potenzialità della letteratura 
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280 Ibid. 
281 Cfr. VERDINO, Stefano, op. cit., p. 254. 
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di dar vita a passioni e desideri, di ricostruire il senso dell’esperienza umana».286 Tale fiducia 

è espressa quando, verso la fine del romanzo, Bradamante rinuncia al raccontare al passato, o 

di farsi soggiogare dal presente che le «prende la mano», e decide di intraprendere, portata 

dall’amore per Rambaldo, un percorso verso il futuro: «Ecco, o futuro, sono salita in sella al 

tuo cavallo».287  

 L’amore fra Rambaldo e Bradamante sembra farsi, inoltre, simbolo della necessità, a 

dirla con Corsi, di riscoprire il senso della vita che «non può che ripartire dal romance, da quel 

“repertorio del passato”».288 La soluzione calviniana all’«estremo nominalismo dell’arte 

moderna» è, secondo Cimador, il recupero del romanzesco.289 Per Calvino tale recupero 

consiste, inoltre, nello ristabilire una comunicazione tra lo scrittore, pienamente cosciente dei 

meccanismi che usa, e il lettore, che a sua volta sta al gioco perché ne conosce le regole.290 

L’autore moderno si prefigge un ideale di pubblico, come abbiamo già accennato in 

precedenza, fatto di lettori attivi e partecipi,291 a cui il procedimento della scrittura è reso 

visibile e trasparente,292 e viene loro proposta una gamma di percorsi molteplici, per cui essi 

hanno «il compito di collegare e ricostruire il disegno, o uno dei disegni possibili, 

dell’autore».293 In tal modo, la letteratura diventa scrittura, è il lettore non è più solo 

consumatore ma anche produttore. Anche nel caso del Cavaliere inesistente una volta scoperto 

il meccanismo del racconto e rivelato il vero narratore, il lettore può ritornare sui propri passi 

e ricostruire la storia. 

Affinché la narrazione sia in grado di elevarsi a un’idea di narrativa «in grado di 

crescere in leggerezza», le due narratrici antitetiche devono fondersi insieme. Il narratore 

doppio del romanzo si divide in due caratteristiche antitetiche, osserva Corsi, dal momento che 

la prima, Suor Teodora, «rappresenta da un lato l’intelligenza interiorizzatrice che si chiude 

fra le mura dei conventi a meditare», e l’altra, la guerriera Bradamante, rappresenta «la vitalità 

estroversa che esce dal convento e corre per le strade alla ricerca di avventure». Marylin Migiel 

osserva che questi due personaggi sono importanti in quanto scelgono la diversità sopra 

l’unitarietà, il costante cambiamento sopra il rigido attaccamento a un ruolo o un ideale; Suor 

Teodora esiste, infatti, in costante oscillazione tra il ruolo di guerriera e narratrice. La libertà 
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che ottiene è visibile solo a ritroso e al di fuori del testo, visto che è solo con la conclusione 

del romanzo che viene rivelato al lettore che Bradamante e la narratrice sono la stessa 

persona.294 

Corsi osserva, inoltre, che si può avvertire un’urgenza di terminare il racconto, una 

necessità da parte del narratore di portare a termine l’istanza narrativa.295 Un compito non privo 

di difficoltà, come si deduce dai numerosi commenti metanarrativi del narrante: «Questa storia 

che ho intrapreso a scrivere è ancora più difficile di quanto io non pensassi»;296 «ed ecco che 

la penna è ritornata pesante come una trave e la corsa verso la verità si è fatta incerta».297  

La «trepidazione» che urgeva Suor Teodora a portare a compimento il racconto era la 

stessa che muoveva tutti i personaggi, come nota Calvino, che si assomigliavano in quanto 

erano mossi 

 
dalla stessa trepidazione, e anche la monaca, la penna d’oca, la mia 

stilografica, io stesso, tutti eravamo la stessa persona, la stessa cosa, 

la stessa ansia, lo stesso insoddisfatto cercare.298 

 

3. L’oggetto del desiderio come motore dell’azione nell’Orlando furioso e ne Il cavaliere 

inesistente 

Come abbiamo già ribadito, dopo il proemio, la dedica e il riassunto delle vicende 

precedenti, l’Orlando furioso si apre con l’immagine del personaggio di Angelica in fuga. 

Questa è un’immagine molto significativa, come osserva Anna Carocci,299 ed è presente già ne 

L’Inamoramento de Orlando. Nel poema boiardesco la scena è presente nel XXI canto del 

secondo libro, ed è seguita da altri diciotto canti contenenti numerose vicende, dopo di che il 

racconto si interrompe. Ariosto non sceglie, comunque, di riprendere dal momento in cui si 

interrompe il racconto in Boiardo, ma riallaccia piuttosto le fila della narrazione proprio in 

questo punto. L’immagine di Angelica in fuga, esemplare nell’Innamorato, è significativa 

perché costituisce il «centro d’irradiazione»300 delle vicende quanto in Boiardo tanto in Ariosto. 

                                                           
294 Cfr. MIGIEL, Marylin, The Phantasm of Omnipotence in Calvino’s Trilogy, «Modern Language Studies», Vol. 

16, No. 3, 1986, p. 65. 
295 Cfr. CORSI, Daniele, op. cit., p. 35. 
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La fuga di Angelica rappresenta, infatti, il motore d’azione di entrambe le opere estense, visto 

che sin dalla sua prima apparizione scatena il desiderio amoroso in tutti i personaggi presenti, 

diventando così il «motivo principale» delle loro azioni, e dunque il «punto di partenza» per le 

molteplici narrazioni.301 

Carocci nota che il personaggio di Angelica è «in costante movimento» e che il suo 

errare da un luogo all’altro, all’insegna di una perenne fuga da ciascun pretendente, determina 

il movimento degli eventi nel romanzo, nonché lo scontrarsi e congiungersi dei personaggi al 

suo interno.302 Angelica è «uno degli emblemi letterari della femminilità» in un universo che è 

stato rivoluzionato dalla presenza non tanto dell’amore, quanto del desiderio amoroso, di cui 

lei è simbolo: «Angelica [...] incarna il perturbante femminile, l’oggetto del desiderio, sempre 

inseguito, sempre sfuggente».303 

 Il personaggio di Angelica è rivoluzionario in quanto rappresenta la «prima grande 

invenzione» dell’Innamorato. Essa altera l’andamento delle vicende, interrompe il corso della 

materia epico-carolingia della guerra tra cristiani e saraceni, inserendosi all’interno della storia 

come spinta romanzesca e divagante, ovvero «impiantando», secondo Carocci, «lo spirito del 

romanzo arturiano» all’interno del poema.304 Se si prende in considerazione quanto abbiamo 

già riportato sulle osservazioni di Parker, che individua due spinte contrastanti nel poema, 

quella centripeta e quella centrifuga,305 si potrebbe congetturare che è proprio Angelica a 

mettere in moto la spinta centrifuga delle labirintiche vicende amorose individuali. Con 

Angelica entrano, nell’Innamorato, delle componenti che lo allontanano dal poema 

cavalleresco tradizionale. Carocci rileva che il personaggio di Angelica presenta un «elemento 

di rottura»306 che opera su un livello doppio: uno strutturale e un altro narrativo. Il livello di 

rottura strutturale è legato a quanto abbiamo menzionato poc’anzi sul «rinnovamento 

letterario» del poema boiardesco, ovvero l’interruzione dell’andamento della narrazione 

cavalleresca carolingia e classica, e la conseguente apertura verso nuovi generi letterari, tra cui 

il romanzo arturiano. Il livello di rottura narrativo concerne, invece, la costruzione dell’eroina 

in quanto personaggio all’interno dell’universo narrativo in ottave, in cui Angelica si presenta 

come «personaggio femminile inedito».307 Il personaggio della fanciulla musulmana che si 
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innamora del cavaliere cristiano è un archetipo frequente nel genere della letteratura 

cavalleresca, ma Angelica non coincide perfettamente con questa tipologia, visto che si 

allontana dalla solita posizione di inferiorità e svantaggio della bella musulmana vittima del 

proprio amore,308 per assumere una sorprendente autonomia. Nel caso di Angelica, infatti, non 

è lei a essere preda dell’amore, ma al contrario seduce e manipola i propri ammiratori e non si 

concede a nessuno. La sua è un’indipendenza ammirevole,309 un’indipendenza che la vede 

allontanarsi dal «tipico comportamento femminile»310 non solo perché capace di suscitare il 

sentimento amoroso negli altri personaggi, ma perché lo sperimenta in prima persona (in una 

scelta che si presenta, inoltre, come una «grave infrazione al codice», visto che si innamora di 

un «povero fante»,311 Medoro).312 Angelica si presenta come «personaggio caotico»313 in 

quanto provoca, quasi in tutti i paladini che incontra, un desiderio che turba e sconvolge. 

Sconvolge non solo coloro che lo provano, ma anche le stesse «basi della narrazone 

cavalleresca tradizionale»,314 visto che fa in modo che anche i migliori eroi della corte si 

allontanino da essa e dimentichino i loro doveri nei confronti dell’imperatore, per perseguire il 

loro personale oggetto del desiderio. Se Angelica è un personaggio caotico, l’incarnazione del 

desiderio di possesso, l’amore carnale e la passione sessuale, che sconvolge la narrazione, 

Bradamante le si posiziona al polo opposto, fungendo da portatrice di ordine, come osserva 

Carocci. Infatti Angelica e Bradamante sarebbero, secondo la studiosa, due personaggi 

antitetici. La guerriera Bradamante rappresenta la «corretta femminilità», la donna che, a dirla 

con Carocci, «provoca e ricambia l’amore di un solo uomo» e affronta per lui numerosi «rischi 

e peripezie», per raggiungere, alla fine del suo percorso, un lieto fine augurato da un 

matrimonio legittimo nonché l’inizio dell’illustre dinastia estense.315 Bradamante è, in breve, 

colei sulla quale «poggiano le fondamenta del tema dinastico», un personaggio che si potrebbe 

definire «cosmico», in contrapposizione a quello «caotico» di Angelica.316 Viene spesso notata, 

                                                           
308 Carocci sottolinea che il modello su cui è costruito il personaggio di Angelica è quello della ragazza 
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come rileva Carocci, la contrapposizione tra il «cammin dritto»317 di Bradamante, un 

movimento che è finalizzato a uno scopo preciso, una nobile inchiesta, e il «movimento errante 

di Angelica», che è caratterizzato da «un vagare continuo [e] una fuga perenne» che «provoca 

e alimenta il caos».318  

 Il caso di Angelica, «oggetto del desiderio sempre agognato e mai raggiunto»,319 è il 

primo caso in cui un’intera struttura narrativa poggia non sulle azioni e gesta di uno o più 

cavalieri, bensì su quelle di un personaggio femminile.320  

 Se si considera il Canto I, si nota come i guerrieri protagonisti di tale canto, Rinaldo, 

Ferraù e Sacripante, entrano in scena proprio grazie ad Angelica.321 Infatti, alle ottave V-IX 

veniamo a conoscenza dei fatti che precedono la narrazione fino a questo punto, e ci viene 

riconfermato che Angelica è l’oggetto del desiderio di Orlando, il paladino che per lei aveva 

lasciato infiniti ed immortali monumenti in India, Media e Tartaria. Ma Orlando non è l’unico 

a inseguire l’eroina, e sono invece numerosi i cavalieri che «vorticano» 322intorno ad Angelica 

in fuga. Attorno all’eroina c’è «un vorticare di guerrieri», a dirla con Calvino, «che, accecati 

dal desiderio, dimenticano i sacri doveri cavallereschi, e per troppa precipitazione continuano 

a girare a vuoto».323 Questi guerrieri devono la loro presenza, nel poema, al personaggio di 

Angelica, con la quale si confrontano e grazie alla quale prendono forma, all’interno della 

narrazione, nello stesso momento in cui viene a prender forma il loro desiderio per lei.324 Non 

solo, la loro presenza viene agevolata, con il procedere della narrazione, proprio grazie alle 

ripetitive fughe di Angelica. L’eroina, che sembra quasi orchestrare le loro mosse e far 

intraprendere loro i rispettivi percorsi all’interno della narrazione, sfugge perennemente alla 

cattura di ciascuno dei cavalieri intraprendendo un pattern, un motivo che diventa distintivo 

del suo personaggio325 e che Shemek definisce con il sintagma di withdrawal in flight.326 

Questo «ritiro in fuga» di Angelica è talmente distintivo e abituale per il suo personaggio che 

viene ripetuto ben tre volte nello stesso canto. Nell’ottava X, Angelica fugge dal campo 

cristiano, per poi incontrare Rinaldo nelle ottave XI-XII. Nell’ottava XIII abbiamo un’altra 

fuga, quella di Angelica da Rinaldo, l’incontro tra Angelica e Ferraù nelle ottave XIV-XV, e il 

                                                           
317 OF, I, 44. 
318 CAROCCI, Anna, op. cit., p. 4. 
319 Ibid. 
320 Cfr. ibid. 
321 Cfr. SHEMEK, Deanna, That Elusive Object of Desire: Angelica in the Orlando furioso, cit., p. 119. 
322 CALVINO, Italo, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 26 
323 Ibid. 
324 Cfr. SHEMEK, Deanna, That Elusive Object of Desire: Angelica in the Orlando furioso, cit., p. 119. 
325 Cfr. ibid. 
326 Cfr. ibid. 
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consecutivo duello tra Rinaldo e Ferraù nelle ottave XVI-XVII. Una terza fuga avviene 

nell’ottava XVII, dove Angelica fugge dai due duellanti, Rinaldo e Ferraù. Avviene poi anche 

una quarta fuga nelle ottave XXXIII-XXXVIII, seguita dall’incontro tra Angelica e Sacripante 

nelle ottave XXXIX-LIX, quello con Baiardo nelle ottave LXXII-LXXVI, e quello con Rinaldo 

nelle ottave LXXVII-LXXXI.327  

Il personaggio di Angelica sfugge non solo a coloro che la inseguono all’interno del 

meccanismo errante della trama, deviando dal loro percorso all’insegna di ricerche vane. 

Angelica fugiens sembra essere inafferrabile anche per il lettore che ne segue le vicende 

dall’esterno.328 Molti lettori, infatti, secondo quanto constata Shemek, tendono ad assegnarle 

un ruolo quasi allegorico, raffigurandola come simbolo di ogni desiderio vano. Angelica 

sembra essere rappresentata come ideale di donna e di femminilità.329  

Simulacro per la maggior parte dell’opera, Angelica funge più come valore astratto che 

come personaggio vero e proprio, o, come la definì Carne-Ross, come «immagine poetica» o, 

piuttosto, come «sequenza di immagini».330 Oggetto del desiderio dei cavalieri del poema, lei 

è soprattutto meta dei loro sguardi. Gli sguardi, infatti, come afferma Shemek, hanno un ruolo 

fondamentale nella narrazione, in quanto «attivano»331 il desiderio di colui che osserva. Il ruolo 

dell’osservatore è, comunque, un ruolo esclusivo, un privilegio che ad Angelica viene 

consentito raramente e per periodi brevissimi. Shemek sottolinea che il personaggio di 

Angelica è quasi sempre limitato a rimanenere «cifra di una femminilità che risiede all’interno 

dello sguardo maschile», nonché del suo desiderio.332 Inoltre, gli unici, rari momenti di azione 

autonoma sono, per Angelica, momenti in cui è nascosta, in fuga o resa invisibile grazie a 

oggetti magici.333 Come abbiamo riportato in precedenza, Carocci aveva definito Angelica 

come un personaggio dotato di una «forte capacità di autonomia decisionale».334 Shemek 

ritiene, invece, che non appena Angelica riesce a spezzare «l’egocentrico e circolare sguardo 

                                                           
327 Cfr. MARCHESE, Angelo, L’officina del racconto. Semiotica della narratività, Arnoldo Mondadori Editore, 

Milano 1999 [1983], p. 144. 
328 Ibid. 
329 Cfr. SHEMEK, Deanna, That Elusive Object of Desire: Angelica in the Orlando furioso, cit., p. 116. 
330 Cfr. CARNE-ROSS, D.S., op. cit., p. 205. 
331 SHEMEK, Deanna, That Elusive Object of Desire: Angelica in the Orlando furioso, cit., p. 127. 
332 «For the rest of her existence in the poem, Angelica remains the cipher of a femininity that resides in the eye 

of male desire». Traduzione mia. Ibid. 
333 Inoltre, ad Angelica sembra essere vietato il ruolo di osservatrice in quanto agente visibile e tangibile, che 

guarda verso un oggetto del desiderio proprio, sia esso un amante o un percorso che desidera intraprendere. Un 

esempio calzante è quello in cui Angelica, nel canto VIII, viene rapita da un eremita intento a possederla. L’eroina 

lo rifiuta e ne paga le conseguenze quando le viene spruzzata negli occhi una pozione che la fa addormentare 

ostacolandole, di conseguenza, la vista. Contemporaneo al rifiuto di Angelica, ovvero al suo agire autonomo, 

abbiamo dunque quello che si potrebbe definire un temporaneo accecamento dell’eroina, in cui essa viene, 

appunto, privata dello status di soggetto osservante. Cfr. ibid. 
334 Cfr. CAROCCI, Anna, op. cit., p. 3. 
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di Orlando» per agire in modo autonomo, rivelandosi in grado di desiderare alla pari dei 

paladini che la inseguono e non astenendosi al mero status di oggetto del loro desiderio ma 

comportandosi come individuo con desideri propri, la sua figura si disintegra per essere scartata 

ai margini della narrazione:335 

 
quando si rivela essere, come i paladini che la inseguono, un soggetto 

desiderante ma distinta da loro in ciò che desidera, le assolute 

opposizioni che mantengono la sua esistenza in quanto ideale non 

possono più reggere; [Angelica] esce dalla narrazione.336 

 

Degno di nota è il modo in cui Angelica viene congedata dal racconto, verso la metà 

del poema. Nel passaggio da Boiardo ad Ariosto, Angelica acquista una maggior profondità 

psicologica.337 Essa mantiene, in effetti, nel Furioso, la propria magia «quasi malgrado la 

volontà dell’autore»,338 a dirla con Carocci, e si trasforma da “puro volto”, incarnatrice del 

desiderio sessuale, in vero e proprio personaggio. La sua perenne fuga si interrompe, infatti, 

quando si innamora del fante Medoro. Questo innamoramento stimolerà, comunque, l’ironia 

ariostesca, da cui nessun personaggio del Furioso non è risparmiato. In Angelica si avrà, 

comunque, un procedimento di «degradazione comica», e per la prima volta (rispetto alla 

tradizione che comprende l’Innamorato e le opere incentrate sul personaggio di Angelica che 

precedono il Furioso) la principessa del Catai viene rappresentata in un contesto 

ridicolizzante.339 Dopo aver visto un Orlando irriconoscibile, impazzito fino all’estremo, che 

nuovamente cerca di rincorrerla, Angelica scappa «tutta tremando, e empiendo il ciel di 

grida»,340 cade scomposta dal proprio cavallo e si ritrova «riversa in sul sabbione».341 

D’altronde, il modo in cui il narratore ariostesco congeda il personaggio appare insolito e 

sembra segnare una definitiva perdita di interesse.342 Infatti egli conclude dicendo:  

 
Io sono a dir tante altre cose intento,  

che di seguir più questa non mi cale.343 

                                                           
335 Cfr. SHEMEK, Deanna, That Elusive Object of Desire: Angelica in the Orlando furioso, cit., pp. 117-118. 
336 «[...] when she reveals herself to be, like the knights who pursue her, a desiring subject but distinct from them 

in what she desires, the absolute oppositions that sustain her existence as an ideal can no longer hold; she falls out 

of the narrative». Traduzione mia. Ivi, p. 118. 
337 Emilio Bigi nel suo commento al Furioso asserisce che Boiardo, senza preoccuparsi di fare di Angelica una 

figura psicologicamente organica, pone in rilievo tratti quali «l’appassionata sensualità e la femminile malizia» 

mentre Ariosto, d’altra parte, tralascia questi aspetti, specialmente il primo, e fa di Angelica «uno dei simboli più 

significativi della irrazionalità del sentimento amoroso». OF, I, 5, Nota 2. 
338 Cfr. CAROCCI, Anna, op. cit., p. 9. 
339 Cfr. ibid. 
340 OF, XXIX, 60. 
341 OF, XXIX, 65. 
342 Cfr. CAROCCI, Anna, op. cit., p. 9. 
343 OF, XXX, 17. 
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 Per Angelica, come abbiamo già rilevato, i momenti di azione autonoma sono rari, e si 

realizzano prevalentemente con la fuga della principessa o il ricorso a oggetti magici, grazie a 

cui diventa invisibile. Più nello specifico, lo strumento magico che, in più di un’occasione, 

permette all’eroina di scomparire e rendersi invisibile è l’anello magico della maga Melissa.344 

L’importanza degli oggetti magici viene colta anche da Italo Calvino, che ne parla nelle sue 

Lezioni americane. Nel capitolo sulla Rapidità, Calvino si sofferma sull’importanza 

dell’oggetto magico in vari generi tra cui il romanzo cavalleresco. Lo scrittore afferma che 

attorno all’oggetto magico, «vero protagonista del racconto», «si forma come un campo di 

forze che è il campo del racconto».345 Nell’Orlando furioso si assiste, secondo Calvino, a 

«un’interminabile serie di scambi di spade, scudi, elmi, cavalli, ognuno dotato di proprietà 

caratteristiche»,346 di modo che l’intreccio potrebbe essere delineato attraverso i cambiamenti 

nelle proprietà dei vari oggetti, che a loro volta determinano le relazioni tra i vari personaggi e 

di conseguenza i loro movimenti.347 Per l’autore, il simbolismo di un oggetto esiste sempre, in 

modo più o meno esplicito. In una narrazione ogni oggetto è sempre un oggetto magico, 

secondo Calvino, tanto che dal momento in cui compare all’interno di una narrazione, esso «si 

carica d’una forza speciale, diventa come il polo d’un campo magnetico, un nodo d’una rete di 

rapporti invisibili».348 

Con l’anello magico ad Angelica è permesso di svanire e sottrarsi alle grinfie dei 

cavalieri che la rincorrono. Quando effettuato, questo procedimento porta, secondo Shemek, a 

una divisione tra Angelica e l’immagine che di lei hanno i paladini.349 Questo sdoppiamento 

sembra concretizzarsi nel canto XII, in cui Angelica incontra i suoi inseguitori nel palazzo 

incantato del mago Atlante, ma anche il proprio simulacro. Il palazzo, costruito dal mago per 

arrestare il destino del suo protetto, Ruggiero, è un luogo dove sono imprigionati molti dei 

paladini del poema. Si tratta di un luogo che, a dirla con Calvino, è un «deserto di quel che si 

cerca», un deserto «popolato solo di cercatori» e privo, dunque, di oggetti da ritrovare.350 

Ciascuno dei prigionieri del palazzo erra lungo i corridoi di questo posto incantato inseguendo 

un miraggio del loro amore, che è costantemente di fronte ai loro occhi e non permette loro di 

                                                           
344 La maga mantovana Melissa, che si prende cura dei destini futuri di Ruggiero e Bradamante, consegna in un 

primo momento l’anello a Bradamante, per poi farselo riconsegnare e darlo a Ruggiero, che a sua volta lo darà, 

nel canto X, ad Angelica. Cfr. FLORIANI, Piero, Indice dei personaggi, in OF, pp. 1539, 1569. 
345 CALVINO, Italo, Rapidità, in Lezioni americane, cit., p. 34. 
346 Ivi, p. 34. 
347 Cfr. ivi, pp. 34-35. 
348 Ivi, p. 35. 
349 Cfr. SHEMEK, Deanna, That Elusive Object of Desire: Angelica in the Orlando furioso, cit., p. 132. 
350 Cfr. CALVINO, Italo, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit. p. 154. 
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vedere altro. La vera Angelica è invisibile ai cavalieri, perché celata dall’incantesimo 

dell’anello. Ciò che si presenta ai paladini è il simulacro della principessa del Catai, e la vera 

Angelica è capace di osservare Orlando, Sacripante e Ferraù mentre inseguono l’imago che 

Atlante ha fabbricato della sua persona. I paladini, ovvero i loro sguardi, sono orientati verso 

il simulacro dell’eroina che, essendo irreale, è di per sé “nonvedente”, il che comporta un 

introiettarsi dello sguardo di ciascun cavaliere che finisce per riflettersi su se stesso. Dopotutto, 

il palazzo di Atlante è, secondo Calvino, un luogo che «è un vortice di nulla, nel quale si 

rinfrangono tutte le immagini del poema».351 Il palazzo funge così da «centro di gravità in 

negativo»,352 materializzazione di ciò che si cela dentro le nostre menti, un «labirinto di 

pensieri»353 che per inversione si realizza ed esteriorizza. Ciò accade, comunque, soltanto per 

un breve arco di tempo, visto che il palazzo subito dopo essersi disfatto ritorna al suo stato 

iniziale, ovvero ritorna ad essere un «labirinto di pensieri» celato nelle nostre menti.354 

Durante l’intervallo in cui Angelica e il suo simulacro si trovano entrambi all’interno 

del palazzo, Ariosto riesce ad ottenere, secondo quanto afferma Shemek, una «perfetta 

illustrazione della scissione» tra quello che la donna è e quello che non è, o meglio della 

scissione tra lo sguardo soggettivo della donna e la costruzione sociale dell’ideale femminile 

all’interno della prospettiva maschile del desiderio.355   

L’autonomia di Angelica è, comunque, limitata, e si realizza proprio durante le 

occasioni in cui è nascosta e invisibile. Infatti, nel momento in cui l’eroina fa sciogliere 

l’incantesimo dell’anello e si rende visibile ai paladini, anche l’incantesimo del mago si 

dissolve (visto che l’anello, oltre alla proprietà di rendere la persona che lo usa invisibile se 

messo in bocca, se tenuto in mano è in grado di smontare menzogne), il che comporta 

automaticamente la dissoluzione del simulacro della principessa. Di conseguenza, gli sguardi 

desiderosi dei cavalieri tornano a essere puntati sulla vera Angelica, il che la costringe a fuggire 

nuovamente, e segna la fine della sua autonomia.356  

Con l’esempio del Canto I abbiamo visto che i paladini esistono, nel poema, grazie alla 

contemplazione visiva di Angelica, che li fa intraprendere le rispettive inchieste amorose. Il 

Canto XII sovverte tale disegno per mostrare che l’esistenza di tali sguardi contemplativi 

                                                           
351 Ivi, p. 153. 
352 CALVINO, Italo, La struttura dell’«Orlando», in Perché leggere i classici, cit., p. 76. 
353 Ibid. 
354 Calvino nota, inoltre, che quello del palazzo è nient’altro che un astuto stratagemma del narratore che, vista 

l’impossibilità di sviluppare il gran numero di vicende contemporaneamente, «sente il bisogno di sottrarre, per la 

durata di alcuni canti, dei personaggi all’azione». Cfr. ivi, p. 77.  
355 Cfr. SHEMEK, Deanna, That Elusive Object of Desire: Angelica in the Orlando furioso, p. 132 
356 Cfr. SHEMEK, Deanna, ibid. 
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dipende dal blocco dello sguardo di Angelica. La principessa esiste, dunque, scissa in due parti 

inconciliabili: la prima in quanto soggetto desiderante, che non può essere riconosciuto dagli 

altri ed esiste all’esterno della «sfera del rappresentabile»; la seconda in quanto oggetto del 

desiderio, privato dalla capacità di desiderare autonomamente.357 

Sin dal canto in apertura al poema e fino al punto in cui esce dalla narrazione, Angelica 

si presenta, comunque, come figura controllante rispetto alla tessitura della narrazione.  

 Il Furioso è per Calvino opera unica nel suo genere,358 un libro che «può essere letto 

[...] senza far riferimento a nessun altro libro precedente o seguente», un universo «in cui si 

può viaggiare in lungo e in largo, entrare, uscire, perdercisi».359 In questo universo i personaggi 

viaggiano «in lungo e in largo»,360 entrano ed escono dalla scena, perdendosi e ritrovandosi a 

vicenda. In questo vorticare di viaggi, perdite e ritrovamenti, abbiamo Angelica che, come 

afferma Calvino, «è la protagonista d’un poema rimasto incompiuto, che sta correndo per 

entrare in un poema appena cominciato».361 In un certo senso, il personaggio di Angelica 

compie un’ulteriore «corsa»: dopo essere entrata dal poema boiardesco, passando tramite altre 

opere minori,362 nell’opera ariostesca, l’eroina lascia tracce di sé anche in alcune opere 

calviniane, ed in particolare nel romanzo che è oggetto della nostra analisi, Il cavaliere 

inesistente. 

 La principessa del Catai non compare, nel Cavaliere, nelle vesti di Angelica. Le sue 

orme sono, invece, rintracciabili in un altro personaggio, anch’esso personificazione del 

desiderio, ovvero quella forma di desiderio che, come aveva notato Carocci nel caso 

dell'Angelica ariostesca, è «destinato a restare inappagato».363 Si tratta, secondo Hagen,364 del 

«cavaliere che non c’è», Agilulfo, la cui importanza è rilevabile non solo nel titolo del romanzo, 

ma soprattutto, nella sua posizione di «centro di gravità» del racconto.365 Secondo Roberta 

Capelli il cavaliere è, infatti, il motore della narrazione.366 Si potrebbe persino dire che attorno 

                                                           
357 Cfr. ivi, p. 135. 
358 Cfr. CALVINO, Italo, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 16. 
359 CALVINO, Italo, La struttura dell’«Orlando», in Perché leggere i classici, cit., pp. 71-72. 
360 Ivi, p. 72. 
361 CALVINO, Italo, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 26. 
362 Le vicende di Angelica vengono riprese da altri autori nell’intervallo di tempo tra le due opere estense, 

l’Innamorato e il Furioso. Si tratta delle cosiddette giunte al poema di Boiardo, ovvero Quarto libro di Niccolò 

degli Agostini (1505), e il Quinto libro di Raffaele da Verona (1514), nonché un Quinto libro di Agostini (1514). 

Cfr. CAROCCI, Anna, op. cit., p. 5. 
363 Cfr. ibid. 
364 Cfr. HAGEN, Margareth, La seduzione del cavaliere inesistente, “Romansk forum”, Nr. 16, 2002/2, 

Universitetet i Bergen, Bergen 2002, p. 880. 
365 Ibid. 
366 Cfr. CAPELLI, Roberta, Tirant e il paradosso del Cavaliere inesistente, in More about ‘Tirant lo Blanc’. From 

the sources to the tradition, a cura di Anna Maria Babbi e Vicent Josep Escartí, John Benjamins Publishing 

Company, Amsterdam 2015, p. 154. 
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a lui sembrano «vorticare»367 – per usare il termine con cui Calvino solitamente descrive i 

movimenti all’interno dell’opera ariostesca – i personaggi e le azioni all’interno della 

narrazione. 

Il personaggio di Agilulfo sembra essere il cavaliere più credibile tra i paladini di 

Carlomagno, in quanto rispecchia più fedelmente tutti i valori della cavalleria medievale, 

rispettando dunque anche i canoni della tradizione letteraria epica e cavalleresca nel loro 

designare il modello di cavaliere ideale.368 Si pensi, ad esempio, alla meticolosa e «maniacale 

applicazione alle regole del galateo» del paladino.369 

Per gli altri personaggi del racconto, egli è il modello da seguire, «il migliore di tutti gli 

ufficiali».370 Dall’armatura bianca e impeccabile, dalla tenda tra le «più ordinate e confortevoli 

del campo cristiano»,371 Agilulfo è un cavaliere in cui anche i pensieri sono sempre 

«ragionamenti determinati e esatti»,372 e ogni compito viene svolto con una «tesa 

ostinazione».373 Capelli nota che in gran parte della letteratura epica e cavalleresca i paladini 

vengono ritratti come «immagine» e non come uomini veri e propri; un’immagine molto simile 

a quella della calviniana «armatura che cammina e dentro è vuota»,374 che viene a sua volta 

spesso rappresentata come bianca.375 Nel caso del Cavaliere inesistente, infatti, questa 

immagine si concretizza, e il personaggio diventa letteralmente un’armatura bianca che è vuota 

dentro. 

L’inesistenza di Agilulfo è, comunque, ciò che agevola il suo status di guerriero 

modello. Infatti, Agilulfo non cade mai preda a quegli «stati di smarrimento o di disperazione 

o di furore» ed è «immune dai trasalimenti e dalle angosce» di cui sono vittime gli altri esseri 

umani, che a loro volta provocano nel cavaliere inesistente una calma e una sicurezza nonché 

«un’attitudine superiore».376 Infatti, la compostezza è la cifra di questo eroe, come anche la 

«tensione della sua volontà».377 Agilulfo è la propria armatura, che è a sua volta costantemente 

attraversata «a ogni fessura da sbuffi del vento, dal volo delle zanzare e dai raggi della luna».378 

                                                           
367 Cfr. CALVINO, Italo, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 26. 
368 Cfr. CAPELLI, Roberta, op. cit., p. 154. 
369 Ivi, p. 158.  
370 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 262. 
371 Ivi, p. 261. 
372 Ibid. 
373 Ivi, p. 268. 
374 CALVINO, Italo, Nota 1960, in I nostri antenati, p. 350. 
375 Cfr. CAPELLI, Roberta, op. cit., p. 157. 
376 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 268. 
377 Ivi, p. 267. 
378 Ivi, p. 263. 
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L’unica cosa che gli permette di esistere è, infatti, la sua volontà, che lo porta ad applicarsi ad 

occupazioni di esattezza ogni qualvolta si sentisse mancare la coscienza di sé: 

 
[...] alle volte solo a costo d’uno sforzo estremo riusciva a non 

dissolversi. Allora si metteva a contare: foglie, pietre, lance, pigne, 

qualsiasi cosa avesse davanti. [...] L’applicarsi a queste esatte 

occupazioni gli permetteva di vincere il malessere, d’assorbire la 

scontentezza, l’inquietudine e il marasma, e di riprendere la lucidità e 

compostezza abituali.379  

 

Agilulfo è l’«enunciazione del tema», come nota Calvino nella sua Nota all’opera,380 

motore dell’azione381 in quanto modello da seguire per alcuni personaggi, come Rambaldo, o 

oggetto del desiderio per altri, come Bradamante. La storia sarà svolta, infatti, da questi e altri 

personaggi.382 

Per Bradamante, Agilulfo è «l’unico che poteva dare un senso alla [sua] vita»,383 

oggetto del desiderio che si rivelerà inafferrabile come lo è stata Angelica per Orlando. 

Nonostante ciò, Bradamante lo insegue, ed è così che, analogamente ai cavalieri del Furioso 

che inseguono Angelica fugiens, ha inizio la sua inchiesta: 

 
Preparatemi tutto, parto, parto, non resto qui un minuto in più, lui se 

n’è andato, l’unico per cui questa armata aveva un senso, l’unico che 

poteva dare un senso alla mia vita e alla mia guerra.384 

 

Per l’eroina, senza Agilulfo, come afferma, «non resta altro che un’accozzaglia di beoni e 

violenti [lei] compresa385» e la vita finisce per essere «un rotolarsi tra letti e bare» di cui «lui 

solo ne sapeva la geometria segreta, l’ordine, la regola per capirne il principio e la fine».386  

 Anche per Rambaldo Agilulfo è inizialmente oggetto del desiderio. Rambaldo è un 

personaggio, secondo Hagen, costruito secondo il modello ariostesco di Ruggiero, dato che 

come lui muta e cresce moralmente, compiendo un percorso di formazione che gli permette di 

conquistare la propria amata, la Bradamante dell'Orlando furioso.387 Il giovane vuole ricavare, 

dal cavaliere, consigli su come entrare a far parte dell’esercito di Carlomagno e vendicare il 

padre. Una volta realizzato lo scopo e vendicato il padre, la sua attenzione passa a un altro 

                                                           
379 Ivi, p. 267. 
380 Cfr. CALVINO, Italo, Nota 1960, in I nostri antenati, cit., p. 351. 
381 Cfr. CAPELLI, Roberta, op. cit., p. 154. 
382 Cfr. CALVINO, Italo, Nota 1960, in I nostri antenati, cit., p. 351. 
383 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 306. 
384 Ibid. 
385 Ivi, p. 293.  
386 Ivi, p. 306. 
387 Cfr. HAGEN, Margareth, op. cit., p. 880. 
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personaggio, Bradamante. Il passo in cui avviene questo slittamento è, a nostro avviso, quello 

dell’innamoramento. L’innamoramento ha luogo in un locus amoenus che ricorda molto i topoi 

ariosteschi. Dopo essere stato salvato dall’eroina Bradamante, travestita da cavaliere, il 

giovane la insegue nell’intento di scoprirne l’identità. Con suo stupore, Rambaldo si rende però 

conto che si tratta di una donna: 

 
Rambaldo non credeva ai suoi occhi. Perché quella nudità era di 

donna: un liscio ventre piumato d’oro, e tonde natiche di rosa, e tese 

lunghe gambe di fanciulla. Questa metà di fanciulla [...] si girò su se 

stessa, cercò un luogo accogliente, puntò un piede da una parte e l’altro 

dall’altra di un ruscello, piegò un poco i ginocchi, v’appoggiò le 

braccia dalle ferree cubitiere, protese avanti il capo e indietro il tergo, 

e si mise tranquilla e altera a far pipì.388 

 

In questo passo, la «funzione Ariosto» si potrebbe individuare nell’atteggiamento ironico con 

cui Calvino descrive la scena, nonché nella scelta della situazione che avrebbe fatto scatenare 

il sentimento amoroso nel personaggio: esso, infatti, si innamora mentre osserva la fanciulla, 

ovvero quella «metà di fanciulla» mentre compie l’atto di «far pipì». La scena continua con la 

descrizione di Bradamante che, agli occhi di Rambaldo, è vista come «una donna di armoniose 

lune, di piuma tenera e di fiotto gentile», della quale il giovane «fu tosto innamorato».389 

Un’altro spunto che Calvino sembra trarre da Ariosto si può individuare nella 

rappresentazione di una guerriera che soccorre un’altro paladino sotto le vesti di un cavaliere. 

Bradamante, infatti, celata dalla sua armatura, soccorre Rambaldo e lo assiste in un duello 

contro dei saraceni. Anche nel Furioso abbiamo una scena emblematica in cui l’eroina 

dall’omonimo nome, Bradamante, soccorre Angelica alle prese con Sacripante: 

 
Ecco pel bosco un cavallier venire, 

il cui sembiante è d’uom gagliardo e fiero: 

candido come nieve è il suo vestire, 

un bianco pennoncello ha per cimiero.390 

  

In questa istanza, la Bradamante ariostesca sembra passare, per un breve attimo, nell’opera 

calviniana. Ma in Calvino Bradamante perde la sua «aura eroica». Infatti, non solo entra in 

scena, come nota Villa, «facendo pipì», ma viene anche descritta come la guerriera più 

«sciattona [di] tutto l’esercito di Francia»,391 tanto che la sua tenda era tra le più disordinate di 

tutto l’accampamento. Lo stesso narratore sembra cogliere, secondo Villa, la differenza che si 

                                                           
388 Ivi, p. 283. 
389 Ibid. 
390 OF, I, 60. 
391 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 293. 
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va a creare tra la Bradamante dell’Innamorato o del Furioso e quella del Cavaliere.392 Il 

narratore nota, nell’osservare il modo in cui i cavalieri le rivolgevano la parola («Ehi bionda, 

ma [Rambaldo] non è un po’ gracilino per il letto?»393), che quella di Bradamante «doveva 

essere una ben triste decadenza: figuriamoci se una volta avrebbero avuto il coraggio di parlarle 

su questo tono».394   

Nel Cavaliere, la guerriera Bradamante è l’oggetto del desiderio di Rambaldo ma anche 

soggetto desiderante nei confronti di Agilulfo. Con la «serata di partenze»395 si dà inizio a 

quello che potremmo definire un inseguimento «a catena»: di Bradamante che insegue e va 

incontro ad Agilulfo, e Rambaldo che segue Bradamante; ciascuno intraprende la propria 

inchiesta, ovvero l’inseguimento del loro oggetto del desiderio. Anche Gurdulù, che era 

diventato scudiero di Agilulfo, segue il cavaliere inesistente, che parte per rintracciare la 

vergine Sofronia e riconfermare il proprio status di cavaliere, dimostrandone la verginità. 

Torrismondo, che secondo Hagen rispecchia l’ariostesco Rinaldo,396 parte anch’esso in cerca 

della propria identità, che può essere riconfermata solo dopo che sarà riuscito a rintracciare i 

Cavalieri del San Gral e a convincerli di riconoscerlo come figlio legittimo.  

Secondo Margareth Hagen397, la prima metà de Il cavaliere inesistente ha la funzione 

di esporre e presentare dei caratteri e diverse opposizioni simboliche. Al centro del romanzo, 

più nello specifico all’inizio del VII capitolo, ha luogo la «serata delle partenze» ovvero la 

scena che porta allo «scatenarsi del tema tipicamente ariostico e romanzesco della ricerca 

dell’oggetto del desiderio».398 Il tutto inizia durante un banchetto in cui Torrismondo offende 

e sfida il cavaliere inesistente, sostenendo di essere il figlio della presunta vergine la cui castità 

è stata difesa dal cavaliere, che ha a sua volta accumulato una sfilza di titoli al di sopra di quello 

di cavaliere ottenuto grazie alla nobile impresa. Infatti, Agilulfo Emo Bertrandino dei 

Guildiverni e degli Altri di Corbentraz e Sura, cavaliere di Selimpia Citeriore e Fez è non solo 

un cavaliere il cui titolo manca di una genealogia, ma un cavaliere il cui titolo è costituito da 

riconoscimenti, gradi e nomi che sono il prodotto di una «combinazione araldica fortuita, 

vuota, priva di un retroterra personale e letterario».399 Infatti, prima di imbattersi in Sofronia, 

la presunta vergine che ha salvato dai malfattori, e a cui doveva il suo titolo,  

                                                           
392 Cfr. VILLA, Cristina, op. cit., p. 119. 
393 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 293 
394 Ivi, p. 295. 
395 Cfr. ivi, p. 305. 
396 Cfr. HAGEN, Margareth, op. cit., p. 880. 
397 Cfr. ivi, pp. 875-885. 
398 Ivi, p. 876. 
399 Ibid.  
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egli era un semplice guerriero senza nome in una armatura bianca che 

girava il mondo alla ventura. O meglio (come presto si era saputo) era 

una bianca armatura vuota, senza guerriero dentro.400 

 

Agilulfo, che deve alla sua impresa in difesa di Sofronia la sua identità e status, corre il rischio 

di perdere tutti i titoli accumulati successivamente: 

 
Se si dimostrava l’inesistenza d’una verginità di Sofronia da lui 

salvata, anche il suo cavalierato andava in fumo, e tutto quel che egli 

aveva fatto dopo non poteva esser riconosciuto come valido a nessun 

effetto, e tutti i nomi e i predicati venivano annullati, e così ognuna 

delle sue attribuzioni diventava non meno inesistente della sua 

persona.401 

 

Come abbiamo ribadito, è significativa in Agilulfo la «volontà e l’ostinazione 

d’esserci», in un mondo che «pullulava di oggetti e facoltà e persone che non avevano nome 

né distinzione dal resto». Si tratta di un’epoca, come osserva la narratrice, segnata dalla volontà 

«di marcare un’impronta, di fare attrito con tutto ciò che c’è».402 Volontà e ostinazione 

d’esserci, come anche la volontà di marcare un’impronta, sono le cifre che delimitano non solo 

il percorso di Agilulfo, ma anche quello di altri personaggi, tra cui Gurdulù, un personaggio 

privo di «autonomia psicologica»403, inconsistente quanto il suo nome. Difatti, sono numerosi 

i nomi a lui assegnati dai vari personaggi: «A seconda dei paesi che attraversa [...] lo chiamano 

Gurdurù o Gudi-Ussuf o Ben-Va-Ussuf o Ben-Stanbùl o Pestanzùl o Bertinzùl o Martinbon o 

Omobon o Omobestia [...]».404 Gurdulù, benché esistente, è «uno che non sa di esserci»405 e 

che cambia continuamente,406 convincendosi di essere tutto ciò che vede («Tutto è zuppa!»407). 

Ma anche lui è tormentato da questa sua incapacita di essere, di vivere. Infatti, c’è una scena 

nel romanzo, già citata in precedenza, che può fungere da esempio per tracciare un paragone 

tra i tre personaggi, Gurdulù, Agilulfo e Rambaldo. Mentre trascinano un morto, sentiamo 

                                                           
400 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 303. 
401 Ibid. 
402 Ivi, p. 275. 
403 CALVINO, Italo, Nota 1960, in I nostri antenati, cit., p. 351. 
404 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 272. 
405 Ivi, p. 271. 
406 Gurdulù è un personaggio affondato nel «mare dell’oggettività», che è anche il titolo di un famoso saggio 

scritto da Calvino contemporaneamente al romanzo. Il saggio viene pubblicato, nel 1960, nel secondo numero 

della rivista «Menabò», fondata dallo stesso Calvino ed Elio Vittorini. Simone Germini nota che «in esso, lo 

scrittore critica il totale abbandono, da parte della letteratura e l’arte, all’oggettività delle cose, frutto della nuova 

società industriale e tecnologica. L’io ne subisce le conseguenze, e viene sovrastato dall’impetuosa e dannosa 

marea». GERMINI, Simone, Italo Calvino: Il mare dell’oggettività, https://imalpensanti.it/2018/05/18/italo-
calvino-il-mare-delloggettivita (9 settembre 2019). 
407 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 288. 

https://imalpensanti.it/2018/05/18/italo-calvino-il-mare-delloggettivita
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Gurdulù esclamare: «Vedi che sei più bravo a vivere tu di me, o cadavere?»,408 chiedendosi 

perché tutti lo compiangano. Essendo morto, il cadavere almeno sa qual è il suo posto e ruolo 

nel mondo. Anche Agilulfo sembra invidiare il cadavere, perché anche se la sua vita è giunta 

alla fine, lui è almeno esistito: «È vero che chi esiste ci mette sempre anche un qualcosa, una 

impronta particolare, che a me non riuscirà mai di dare».409 D’altra parte, Rambaldo, uno dei 

personaggi, si potrebbe dire, «veri e propri», perché portatori dell’azione, personaggio 

tangibile, giovane guerriero che vive la concretezza della vita, pondera sopra un morto: «O 

morto, io corro corro per arrivare qui come te a farmi tirar per i calcagni. Cos’è questa furia 

che mi spinge, questa smania di battaglie e d’amori [?]». Riflettendo su quello che ciascuno, 

nella sua vita, rincorre; pensando a quanto siano pochi i giorni che precedono la morte di 

ciascun individuo, e capendo di non volerli sprecare, anche se l’ansia di riuscire a «compiere 

azioni egregie per l’esercito franco» o quella di «abbracciare, abbracciato, la fiera 

Bradamante» lo consumi, conclude ed esclama: «E io amo, o morto, la mia ansia, non la tua 

pace».410 Il giovane Rambaldo sarà portato proprio dal desiderio per la donna amata a 

continuare la propria inchiesta volta verso la ricerca dell’essere, visto che «per il giovane, la 

donna è quel che sicuramente c’è».411 Questo protagonista sarà, infatti, «la morale della 

pratica»,412 e riuscirà non solo a raggiungere il proprio oggetto del desiderio (che in questo 

caso si rivela raggiungibile) ma anche a entrare a far parte dell’esercito di Carlomagno. Prima 

di questo evento, però, Rambaldo cercherà di rintracciare il cavaliere inesistente, correndo per 

il bosco e urlando il suo nome:  

 

Rambaldo prese a battere il bosco sentiero per sentiero, e fuor dei 

sentieri per dirupi e torrenti, chiamando, tendendo l’orecchio, 

cercando un segno, una traccia.413 

 

Trovata l’armatura vuota, priva dell’essenza del cavaliere, Rambaldo continua a gridare, 

cercando di «rimettere insieme l’armatura, di farla stare in piedi».414 Il comportamento del 

giovane ricorda, in un primo momento, quello dell’Orlando ariostesco nel canto XXIII, che 

dopo aver scoperto il tradimento dell’«ingrata donna»415 erra per i boschi in preda alla follia e 

distrugge tutto ciò che incontra sul proprio cammino. 

                                                           
408 Ivi, p. 289. 
409 Ibid.  
410 Ivi, p. 290. 
411 Cfr. CALVINO, Nota 1960, in I nostri antenati, cit., p. 351. 
412 Cfr. ibid. 
413 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 335. 
414 Ibid. 
415 OF, XXIII, 123. 
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Dopo la dissoluzione di Agilulfo, Rambaldo indosserà la sua armatura, con cui indossa anche 

«la carica di idealità che in essa si sostanzia».416 

Agilulfo giunge a una fine poco fortunata. Il cavaliere si persuade della vacuità 

dell’impresa eroica compiuta per salvare l’onore della vergine Sofronia, impresa che gli aveva 

dato un nome, che aveva agevolato la costruzione della sua identità e che gli aveva dato il titolo 

su cui più tardi aveva accumulato altri. Tale nome era anche prova della sua esistenza, di cui 

l’impresa compiuta era fondamento. Agilulfo fraintende la verità dei fatti e si convince 

dell’inesistente verginità di Sofronia, che annulla automaticamente la sua impresa e rinnega il 

suo titolo, ovvero la sua stessa esistenza. Il cavaliere inesistente si congeda dal racconto, 

urlando: «Non ho più nome! Addio!»,417 e finisce per togliersi l’armatura di dosso, 

dissolvendosi «come una goccia nel mare».418 

A nostro avviso, si può rintracciare un altro motivo d’ispirazione ariostesca, in Calvino, 

nell’accostamento dell’elemento dell’armatura e l’atto di dissoluzione o disintegrazione del 

cavaliere. Italo Calvino, nella sua lettura della pazzia di Orlando, contenuta nell’Orlando 

furioso raccontato, nota che il paladino, dopo essere venuto a conoscenza dell’amore tra 

Angelica e Medoro, soffre a tal punto da esclamare di stare perdendo «l’essenza vitale»419 che 

versa in forma di lacrime. La sofferenza di Orlando è talmente estrema da fargli esclamare: 

 

Non son, non sono io quel che paio in viso: 

quel ch’era Orlando è morto et è sottoterra; 

la sua donna ingratissima l’ha ucciso: 

sì, mancando di fé, gli ha fatto guerra. 

Io son lo spirto suo da lui diviso, 

ch’in questo inferno tormentandosi erra, 

acciò con l’ombra sia, che sola avanza, 

esempio a chi in Amor pone speranza.420 

 

Il paladino afferma che Orlando è morto, ucciso dalla donna amata, e che lui è ora «lo spirto 

suo da lui diviso»,421 momento a cui segue la pazzia di Orlando, il quale finisce per spogliarsi 

l’armatura di dosso e, come abbiamo menzionato poc’anzi, distruggere tutto ciò che incontra 

sulla propria strada. Calvino racconta l'episodio ariostesco in questi termini: «Da quel momento 

la pazzia d’Orlando prese a crescere, a scatenarsi, a infuriare sui campi e sui villaggi».422 

                                                           
416 CAPELLI, Roberta, op. cit., p. 156. 
417 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 333. 
418 Ivi, p. 335. 
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Sembra essere proprio questo il momento in cui il personaggio di Orlando si disintegra e 

diventa, secondo Calvino: 

 
se non un vero e proprio personaggio, [...] un’immagine poetica 

vivente, quale non era mai stato nella lunga serie di poemi che lo 

rappresentavano con elmo ed armatura.423 

 

Sarà stata forse proprio questa «immagine poetica vivente» ad aver ispirato Calvino a ideare la 

propria storia. Egli afferma, infatti, che prima della composizione del racconto si andava «poco 

a poco identificando [...] un’immagine che da tempo [gli] occupava la mente: un’armatura che 

cammina e dentro è vuota.424 Di conseguenza vi è, sia in Ariosto che in Calvino, preceduta 

dall’atto dello spogliarsi dell’armatura, una dissoluzione del personaggio, psicologica nel caso 

di Orlando e fisica e letterale nel caso di Agilulfo.  

 Come è il caso dell’Angelica ariostesca, che funge da oggetto del desiderio in quanto 

motore dell’azione che, una volta esaurita la sua funzione, viene congedata e subisce una 

“caduta” rispetto alla narrazione; così anche Agilulfo viene congedato affinché si realizzino i 

destini degli altri protagonisti, ovvero i veri portatori dell’azione. Bradamante deve perdere il 

proprio oggetto del desiderio per potersi concedere a Rambaldo, che a sua volta prenderà il 

posto di Agilulfo come erede della sua armatura nonché vero e proprio cavaliere, munito sia di 

corpo che di tutta la «carica di idealità»425 che guadagna con l’armatura ereditata. 

In un primo momento, Bradamante è convinta che dentro quell’armatura si celasse 

proprio Agilulfo. L’eroina, che aveva intrapreso la propria avventura rincorrendo il cavaliere 

inesistente, riesce finalmente a raggiungere l’oggetto del desiderio tanto agnognato, ed è 

sorpresa a vederlo galopparle incontro: «Finalmente sei tu a corrermi incontro, inafferrabile 

guerriero!»426 Ignara del fatto che sotto l’armatura bianca si nasconde, in realtà, il giovane 

Rambaldo, la fanciulla gli si concede. Non si rende conto dell’equivoco nemmeno quando il 

giovane si toglie l’armatura di dosso, visto che Bradamante aveva «posato una mano sul viso 

come non volesse turbare con lo sguardo l’invisibile approssimarsi del cavaliere inesistente»,427 

consumando il rapporto con il guerriero a occhi chiusi. Questo elemento dello sguardo 

offuscato di una Bradamante “non vedente” la avvicina all’Angelica ariostesca, alla quale non 

è permesso di essere, allo stesso tempo, soggetto desiderante e osservatrice. Per sottolineare 

questa «funzione Angelica» nella Bradamante de Il cavaliere inesistente, ribadiamo quanto 
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abbiamo riportato in un momento precedente, in cui abbiamo presentato l’analisi di Deanna 

Shemek.428 La studiosa rileva l’impossibilità di Angelica di agire autonomamente, osservando 

che, per l’eroina, i rari momenti di azione autonoma sono i momenti in cui è nascosta o 

invisibile, o in presenza di un suo “doppio”, come è il caso del simulacro nella scena del palazzo 

di Atlante. Viene inoltre menzionata un’occasione in cui Angelica rifiuta le avances di uno dei 

suoi pretendenti, a cui segue un temporaneo accecamento che, in contemporanea al suo agire 

autonomo, la priva dello status di soggetto osservante. Analogamente, anche l’eroina 

calviniana Bradamante è, nella scena appena riportata, soggetta a un temporaneo accecamento. 

Lo status di “non vedente” della guerriera risulta essere, infatti, ciò che le permette di 

raggiungere l’oggetto del desiderio, che si rivela a sua volta essere illusorio e, in sostanza, una 

menzogna. 

La maturazione del personaggio di Rambaldo viene compiuta, in un certo senso, con la 

fusione del giovane con l’armatura di Agilulfo, ed è così che cessa l’ansioso e «insoddisfatto 

cercare» di questo personaggio, come anche di Bradamante. Bradamante, dal canto suo, dovrà 

fondersi con il suo opposto antitetico, la narratrice Suor Teodora. In «costante oscillazione tra 

guerriera e narratrice»,429 la fusione tra Bradamante e Suor Teodora permetterà alla 

protagonista di ottenere la libertà necessaria per guardare verso il futuro tanto bramato. Il limite 

alla libertà è autoinflitto nel momento in cui Bradamante decide di chiudersi in un convento 

per diventare Suor Teodora e trascorrere le giornate «meditando e vergando le storie [a lei 

occorse], per cercare di capirle».430  

Secondo Maria Vittoria Pugliese, non a caso è presente il motivo del convento che, 

similmente al castello, si è prestato, nella tradizione, come rappresentante del «complesso 

confronto tra l’individuo e le dinamiche storiche del reale», ma anche come motivo per «dar 

forma al progetto combinatorio, razionale ed armonico che presiede alla scrittura».431 Il castello 

si diffonde come realtà storica attorno all’anno Mille, e diventa ben presto polo di attrazione 

politica e sociale, nonché culturale. Entra rapidamente nell’immaginario e nella letteratura in 

quanto «luogo-simbolo» di valori e sentimenti privati. Compie un passaggio da «allegoria 

dell’anima» a luogo concreto nei testi come il cavalleresco Roman de la Rose, in cui diventa 

non solo «luogo concreto del racconto», ma ben definita «situazione narrativa», ovvero 

                                                           
428 Cfr. SHEMEK, Deanna, That Elusive Object of Desire: Angelica in the Orlando furioso, cit., p. 127. 
429 MIGIEL, Marilyn, The Phantasm of Omnipotence in Calvino’s Trilogy, cit., p. 65. 
430 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 341. 
431 PUGLIESE, Maria Vittoria, Il fragile potere della scrittura: “Il castello dei destini incrociati” di Italo Calvino, 

«Italianistica: Rivista di letteratura italiana», Vol. 37, No. 1, 2008, p. 104. 
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prigionia.432 Un esempio celebre è proprio il castello o palazzo dell'Atlante ariostesco che è, 

come afferma Pugliese, un vero e proprio «caso letterario».433 Nel suo saggio, la studiosa 

prosegue con l’evidenziare che viene formalizzata una situazione narrativa in cui si ha, nel 

castello, un luogo di prigionia «coatta e volontaria», una prigionia in cui  «l’accessibilità 

significa inganno e il fasto è la labirintica illusione del desiderio».434 Questa «dialettica della 

prigionia», come la definisce Pugliese, in cui il palazzo è l’incarnazione (Cantelmo lo definisce 

come «abito di pietra»435) della personalità e la coscienza del personaggio, verrà ripreso da 

Calvino, soprattutto per il suo Castello dei destini incrociati, in cui il castello funge da nucleo 

narrativo, luogo in cui si incrociano i diversi destini dei protagonisti.436 Lo scrittore ligure 

riprende dall’universo ariostesco questa dialettica e pone enfasi, inoltre, sull’aspetto della 

reclusione o autoreclusione.437  

Ne Il cavaliere inesistente la «dialettica della prigionia» si risolve nell’autoreclusione 

del personaggio di Bradamante-Suor Teodora, che cerca di comprendere, in quell’intreccio di 

fatti, la propria storia. Infatti, sin dal IV capitolo dice: «non tutto della storia mi è chiaro».438 

Anche nel caso del Castello dei destini incrociati abbiamo un narratore (o piuttosto un 

cavaliere-narratore) che perde la propria storia:  

 
Certamente anche la mia storia è contenuta in questo intreccio di carte, 

passato presente futuro, ma io non so più distinguerla dalle altre. La 

foresta, il castello, i tarocchi m’hanno portato a questo traguardo: a 

perdere la mia storia, a confonderla nel pulviscolo delle storie, a 

liberarmene.439 

 

L’unica cosa che rimane al narratore del Castello è «l’ostinazione maniaca a completare, a 

chiudere, a far tornare i conti», e difatti lui finisce per mettere «tutto a posto. Sulla pagina, 

almeno», siccome dentro di lui «tutto resta come prima».440 

Suor Teodora, d’altra parte, non lascia che le cose restino come prima, ma ritrova la 

propria storia e le va incontro per riprendersela. È proprio al suo oggetto del desiderio che va 

incontro, Rambaldo, per cui si rende finalmente conto di nutrire dei sentimenti. La risoluzione 
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438 CALVINO, Italo, I nostri antenati, cit., p. 275. 
439 CALVINO, Italo, Il castello dei destini incrociati, Mondadori, Milano 2016 [1994], p. 48. 
440 Ivi, p. 113. 
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avviene al punto d’incontro dei due piani del romanzo, quello della narrazione e del racconto, 

dove ha luogo il campo di maggior tensione.441 La lotta di questa narratrice dalla doppia 

identità, guerriera-suora, Bradamante-Suor Teodora, è quella dell’impossibilità di una 

relazione trasparente tra linguaggio letterario e realtà, della «disparità tra i segni sulla carta e 

gli oggetti del mondo».442 Questa lotta viene risolta quando viene segnalato il «cortocircuito» 

fra racconto e vita,443 e superato il varco tra testo e realtà.444 Infine, non sarà più il testo ad 

inseguire la realtà esterna, ma sarà la protagonista stessa, in quanto parte di quella realtà, ad 

avvicinarsi al testo per lasciarsi assorbire completamente da esso.445 Si potrebbe concludere 

che Bradamante, che in un primo momento cerca di raggiungere un oggetto del desiderio 

irrealizzabile, riesce a trovare un lieto fine coronando il suo amore per Rambaldo, un oggetto 

del desiderio concreto, palpabile, vivo ed esistente. 

Il romanzo si conclude con un congedo, secondo Hagen, «chiaramente 

metaletterario»,446 con i due protagonisti, Rambaldo e Bradamante, rivelatasi essere la stessa 

narratrice suor Teodora, che «cavalcano insieme verso il futuro». I personaggi hanno raggiunto 

le rispettive maturazioni personali, e con ciò sono finalmente degni di diventare gli antenati di 

eroi letterari futuri, come lo sono stati gli ariosteschi Ruggiero e Bradamante.447 Con una spinta 

verso il futuro, Bradamante si strappa di dosso «la cuffia, le bende claustrali, la sottana di 

saio»448, e proferisce che d’ora in poi volgerà il proprio sguardo non più verso il passato, ma 

verso il futuro: 

 

[...] ecco, o futuro, sono salita in sella al tuo cavallo. Quali nuovi 

stendardi mi levi incontro dai pennoni delle torri di città non ancora 

fondate? quali fiumi di devastazioni dai castelli e dai giardini che 

amavo? quali impreviste età dell’oro prepari, tu malpadroneggiato, tu 

foriero di tesori pagati a caro prezzo, tu mio regno da conquistare, 

futuro...449 

 

                                                           
441 Cfr. HAGEN, Margareth, op. cit., p. 882. 
442 Cfr. ibid. 
443 Cfr. PUGLIESE, Maria Vittoria, op. cit., pp. 107-108. 
444 HAGEN, Margareth, op. cit., p. 882. 
445 Ibid. 
446 Cfr. HAGEN, Margareth, op. cit., p. 880. 
447 Cfr. HAGEN, Margareth, op. cit., p. 879. 
448 CALVINO, Italo, Il cavaliere inesistente, in I nostri antenati, cit., p. 340. 
449 Ibid.  
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Questo congedo «metaletterario» ricorda, come afferma Hagen, una delle affermazioni di 

Calvino in una conferenza del 1959: «È un’energia volta verso l’avvenire, ne sono sicuro, non 

verso il passato, quella che muove Orlando, Angelica, Ruggiero, Bradamante, Astolfo».450 

 

Conclusioni 

In questo lavoro viene offerta, in una parte iniziale, una panoramica sulla genesi e la 

struttura dell’Orlando furioso, in cui viene posto l’accento sugli elementi funzionali per il 

presente lavoro, tra cui le tecniche narrative e la funzione della voce narrante. Successivamente 

viene proposta un’analisi delle influenze ariostesche nelle opere di Italo Calvino, che 

rispecchiano in diversi modi l’ispirazione che l’autore moderno trova nell’Orlando furioso. 

Dopo una rassegna delle opere che riprendono, in maniera più o meno esplicita, l’Orlando 

furioso di Ariosto: tra cui l’Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, 

il volume Perché leggere i classici, il ciclo di lezioni raccolto nelle Lezioni americane, e 

brevemente Il castello dei destini incrociati; viene offerta un’analisi del romanzo Il cavaliere 

inesistente, in cui il legame profondo tra le opere di Calvino e l’opera ariostesca si concretizza 

ulteriormente.  

Ciò che Italo Calvino trova in Ariosto è la spinta necessaria per il superamento di una 

prima fase di scrittura e il passaggio a una letteratura avventurosa e fantastica, in cui si inserisce 

la trilogia I nostri antenati, a cui appartiene il romanzo trattato. Ne Il cavaliere inesistente 

l’influenza ariostesca, «rumore di fondo», secondo l’autore stesso, di gran parte della sua 

produzione, è rilevabile per numerosi aspetti. L’autore ligure si ispira all’ideale ariostesco e al 

suo «poema del movimento» da cui riprende, tra l’altro, il principio di varietà delle molteplici 

trame del Furioso, che in Calvino vengono tradotte in una trama più lineare, in cui viene esposta 

una materia d’ispirazione epico-cavalleresca. L’autore volge il proprio interesse, infatti, al 

romanzo cavalleresco soprattutto per il modo in cui esso presenta le avventure individuali dei 

personaggi e il processo di maturazione a cui essi sono sottoposti. In questo romanzo si può 

individuare, infatti, una compresenza di materie di ispirazione epica, tra cui i duelli e le vicende 

belliche, e romanza, ovvero le inchieste amorose di ciascun personaggio. 

È significativo, nel romanzo, l’elemento dell’oggetto del desiderio in quanto motore 

dell’azione. Nell’Innamorato quanto nel Furioso, si ha un personaggio su cui sembra poggiare 

un’intera struttura narrativa. Si tratta dell’eroina Angelica, che con le proprie azioni porta 

                                                           
450 CALVINO, Italo, Saggi: Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, cit., cit. da HAGEN, Margareth, op. cit., p. 

880. 
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avanti la trama dal momento che si presenta come oggetto inafferrabile del desiderio che con 

le sue ripetitive fughe comporta continue devianze. I personaggi intraprendono, infatti, le 

rispettive inchieste proprio all’insegna del suo inseguimento. La sua funzione di «centro 

d’irradiazione»451 delle vicende, sia in Boiardo che in Ariosto, trova posto anche nel romanzo 

calviniano, in cui più di un personaggio sembra assumere tale ruolo. È prevalentemente il 

«cavaliere che non c’è»452 Agilulfo a rivestirlo. Un personaggio la cui esistenza è dettata 

unicamente dalla sua volontà e ostinazione a esserci, Agilulfo è colui che più di un personaggio 

rincorre, sia come modello da seguire o come oggetto di un desiderio romantico, e in un modo 

o in un altro è grazie a lui che hanno inizio le numerose inchieste individuali.  

L’analisi qui proposta non tralascia l’importante e complesso ruolo del narratore, il 

quale si propone, come anche il narratore nel Furioso, come presenza costante che a sua volta 

esige un’attiva partecipazione da parte del lettore. Nel romanzo calviniano, questo rapporto tra 

narratore e lettore si complica ulteriormente. Ne Il cavaliere inesistente, il lettore deve 

presentarsi come attivo partecipe al processo narrativo, in grado di muoversi all’interno 

dell’unità testuale e adottare una logica diversa. Tale logica gli permetterà, dopo aver 

completato la lettura e aver scoperto il meccanismo del racconto, di ritornare sui propri passi e 

ricostruire la storia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
451 CAROCCI, Anna, op. cit., p. 1. 
452 HAGEN, Margareth, op. cit., p. 880. 
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