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UVOD: PLESALI SMO POGO, TRAŽILI IZVANZEMALJCE, NAŠLI BOGA  

Zašto bismo se u današnje vrijeme uopće trebali ponovno baviti devedesetima?  

Bio je utorak kad su devedesete došle svom kraju. Bio je to jedan uglavnom bezazlen i 

dosadnjikav dan, dan kojem je bilo lako vjerovati, ništa grandiozno. Jedan od onih za koje bi u 

nedoumici čovjek prije rekao da bi mogao biti odličan početak nečega. Nikakav završetak. 

Nikakva točka s koje više nema povratka u to krasno, monumentalno vrijeme koje se, teoretski, 

moglo nastaviti u vječnost i od kojeg se baš i nismo mogli tako lako oprostiti.  

Većina onih koje danas upitate o tome za divno će se čudo sjećati toga da je sjalo sunce. Da su, 

kad se to dogodilo, stajali u redu u pošti ili sjedili u autu na raskrižju. Da im je netko došao u 

goste, da ih je bolio zub ili da su imali večernji dogovor na koji su morali otići unatoč svim 

problemima tog dana. Kasnije su se svijetloplavo nebo i jesenske ptičice mogli vidjeti u 

tisućama ponavljanja na TV-u, u beskonačnim petljama, na velikim projekcijskim platnima 

postavljenim na sve strane. Zbog toga sada, gotovo dvadeset godina poslije, nitko ne bi trebao 

biti pretjerano siguran da je sjećanje na taj utorak stvarno, a ne neka utvara, neka multimedijska 

fatamorgana.  

Ono što ja još pamtim jest kako je šef hamburškog uredništva u kojem sam tad radio oko tri 

sata poslijepodne poput krtice izvirio iz svog staklenog ureda na prvom katu. Kako je pošao 

prema stepenicama i u prolazu me kratko pogledao dok mu se u očima nazirala mješavina šoka 

i šale. „Jesi već čuo?“ upitao je zaigranim tonom. „Upravo su se dva zrakoplova zaletjela u 

Svjetski trgovački centar.“  

   

Počinjemo od kraja: najgori dan u New Yorku  

I da, to bi odmah bila i prva teza: devedesete nisu završile, kako se to obično misli, 31. prosinca 

1999. nego 11. rujna 2001. I to usprkos tome što je to apokaliptično finale u velikom stilu 

zapravo bilo u planu već za Silvestrovo 1999. Finale u kojem su zrakoplovi trebali padati s 

neba, a tosteri nas gristi za prste. Finale u kojem bi se nuklearne elektrane svečano rastopile, 

Zemlja raspukla na komadiće, Titanik izronio kao brod strave i užasa, a veliki krvavi sud 

zadesio cijeli svijet. Paralelno sa završetkom desetljeća, stoljeća i tisućljeća završila bi tako, 

prikladno, i čitava ljudska kulturna povijest, što bi išlo ruku pod ruku s vatrometom koji bi 

pokrenuo takozvani milenijski bug.  
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Budući da ga se naknadno rado brka sa smakom svijeta 2012. godine, koji je netko otkrio 

tijekom proučavanja majanskog kalendara, evo kratkog podsjetnika: Godine 1999. govorilo se 

o globalnom apokaliptičnom IT-slomu koji je trebao nastati zbog vraćanja svih zastarjelih 

kalendara na računalima s 99 na 00 čime bi se otvorila vrata pakla. U konačnici se nije dogodilo 

ništa, gotovo ništa. Nakon sve te silne pompe bili smo pomalo i razočarani.  

Kao što rekoh, tada je ipak puklo, doduše sa zakašnjenjem, ali je zato bilo posebno gadno. 

Simboličko bombardiranje Svjetskog trgovačkog centra u New Yorku i Pentagona u 

Washingtonu izvedeno je trima putničkim zrakoplovima (četvrti se srušio). Izvršili su ga 

wannabe mučenici jedne radikalne islamske terorističke organizacije koja dotad baš i nije bila 

omiljena, a u stvarnom ga je vremenu doživio velik dio čovječanstva. Sve se to dogodilo kad 

su mnogi, barem na privilegiranom Zapadu, čak i bez neke pretjerane naivnosti vjerovali u to 

da ih je trajno dopala dobra, svijetla strana povijesti. Kad su se ljudi već gotovo navikli na 

osjećaj koji su im pružale dobre vijesti, prizori oslobađanja i otvaranja granica, na to da je 

potencijalno sve moguće, na rastanak od starih zahrđalih ideologija. U devedesetima se neko 

vrijeme moglo vjerovati u to da će na kraju možda sve ipak dobro završiti.  

U travnju 1994., kad je euforija bila na vrhuncu, pop-zvijezde Prince Ital Joe i Mark Wahlberg 

u pjesmi su predvidjeli sreću: „Maybe one day we'll be united, and our love won't be divided.“ 

Inače, Prince Ital Joe nije doživio 11. rujna 2001. Nepuna četiri mjeseca ranije poginuo je u 

automobilskoj nesreći u blizini Phoenixa, u saveznoj državi Arizoni. Na autocesti mu je pukla 

guma, a on nije bio vezan.  

Jasno, kod mnogih su taj općepoznati nejasni euforični osjećaj koji je vladao desetljećem 

uzrokovale nuspojave tabletica koje su uzimali na techno partyjima ili pak opijenost kolom s 

velikim udjelom kofeina. Kod nekih su ga pak uzrokovale fantazije o svemoći koje su noć prije 

nastale u internetskim chatroomovima, high-five koji slavi moć žena ili jednostavno – Ibiza. I 

da, naravno da je i u devedesetima bilo dovoljno kriznih područja, eksplozija i 

duhovnopovijesnih užasa, dovoljno argumenata za depresivne sumnje u budućnost. Ali 

provedimo ipak jedan eksperiment: zatvorite nakratko oči, pustite da se probije samo tračak 

svjetla. Pogledajte redom najprije u sedamdesete oslabljene oporavkom. Zatim u osamdesete u 

kojima smo se zbog hladnog rata osjećali kao iza rešetaka. Zatim u tehnološki besprijekorno 

prvo desetljeće 21. stoljeća. Iz te će vam se perspektive sunce koje kao da devedesetima sija iz 

glatko obrijanih pazuha u usporedbi s drugima činiti još sjajnijim.  
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Cijela jedna era bliži se kraju – ali koja točno?  

Ostatak 11. rujna 2001., kad je sve bilo gotovo i kad više nije bilo povratka, prosjedili smo pred 

televizorom. Grizli smo nokte ili žvakali tvrduckave šnite kruha. Odjednom nas je bilo užasno 

strah nečega što je bilo silno daleko, bio je to osjećaj koji smo gotovo zaboravili. Sve su oči 

bile uprte u New York, gdje se oko devet sati po lokalnom vremenu dogodio prvi napad. Čak 

i kad se i drugi zrakoplov zabio, voditelj vijesti na ABC-u Steve Bartelstein  izjavio je da se 

možda radi o bizarnoj nesreći, o istodobnom padu više navigacijskih sustava ili takvo što. 

Toliko nategnuta pretpostavka nedužnosti, pretpostavka da neki napad nije teroristički, u 

povijesti čovječanstva više se neće ponoviti. Od tog je trenutka bilo obrnuto. Kad je negdje pao 

navigacijski sustav, prvo se iz sigurnosnih razloga smatralo da se radi o napadu.  

Web-stranica portala Spiegel Online, koja je 2001. godine bila još relativno mlada, privremeno 

je pala zbog lude navale. U obrise gradova gledalo se kao nikad dotad, a mnogi su se nevoljko, 

ali automatski, prisjetili zadnje scene filma Klub boraca iz 1999. godine, u kojoj Edward 

Norton i Helena Bonham Carter s galerije promatraju kako financijska četvrt jednog 

neimenovanog američkog velegrada leti u zrak. Zvali su prijatelji koji iz nekog razloga ništa 

nisu shvatili. Dogovori su se otkazivali.  

Usred nijeme otupjele šačice ljudi pred televizorom u hamburškom uredništvu i pod snažnim 

dojmom vatrenih kugli, lavina prašine i ljudi koji padaju, progovorio je, ako se dobro sjećam, 

Ingo: „Ljudi, ovo znači rat.“ Imao je pravo. Naravno, nije imao pojma. Pojma o tome kakav će 

to dotad neviđen, nenormalan rat biti, rat koji će promijeniti svijet i razmišljanje. Pojma o tome 

koliko će dugo trajati.  

Što je tu točno došlo svome kraju? Uskoro su stigli odgovori. Bili su veliki i proturječni, što 

samim time ne znači nužno i potpuno pogrešni – od uvodnih članaka do rezolucija UN-a, od 

uputa za slagalice u obliku simbola do mračnih teorija zavjere.  

Osama bin Laden, zločinački um koji vjerojatno stoji iza velikog napada, „iznova je ispisao 

povijest terorizma, a možda čak i okončao povijest prepoznatljivog novog doba nakon hladnog 

rata“, rekao je američki stručnjak za terorizam Bruce Hoffman na predavanju u studenom 2001. 

godine u crkvi svetog Pavla u Frankfurtu. Osvrćući se na prošle događaje, sociolog Jean 

Baudrillard ustanovio je u devedesetima „štrajk događaja“ (originalni je autor ove formulacije 

argentinski pisac Macedonio Fernández). Taj su vakuum 11. rujna teroristi uništili na posebno 

prepreden način – tako što su zapadnjački modernizam napali njegovim vlastitim 
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dostignućima: tehnologijom i medijskim mehanizmima. Predodžbom onoga što čini neki 

događaj.  

U intervjuu za njemačke novine Frankfurter Allgemeine Zeitung tjedan dana nakon napada 

pisac Hans Magnus Enzensberger objasnio je da u svijetu koji se od devedesetih nalazi u 

procesu globalizacije više ne postoje pravi „napadi izvana“ nego samo oni iznutra. Smatrao je 

da su teroristi, kojima je u načelu svejedno hoće li umrijeti, u strateškoj prednosti pred 

kapitalističkom djecom obučenom za samoodržanje. Žestoki marksistički filozof Slavoj Žižek 

napisao je pak: „Američki mir kupljen je katastrofama koje su se događale drugdje.“ Drugim 

riječima: Kao profiteri globalizacije sami smo krivi za jad koji nas je snašao.  

Slogan koji se afirmirao tijekom tih rasprava najavio je „kraj društva zabave.“ Sam pojam bio 

je već, doduše, nešto stariji, no činilo se da su ga interpretatori događaja objeručke prihvatili. 

U kontekstu napada u New Yorku u informativnoj emisiji Friedman koja se prikazivala na 

njemačkom televizijskom programu ARD samo dan poslije spomenuo ga je Peter Scholl-

Latour, iskusan poznavatelj Bliskog istoka. „Ako sada zaratimo, a možda čak i pošaljemo dio 

njemačke mladeži na front,“ kratko je i podrugljivo isti taj Scholl-Latour pojasnio za njemački 

desničarski tjednik Junge Freiheit (koji je iz nekog čudnovatog razloga cijenio), „tada ovdje 

više ne možemo organizirati Loveparade.“  

Nema više Loveparadea? Doista? Bi li to bilo dobro ili loše? Kritička teza o tom vremenu, teza 

koja se zapravo krije iza Scholl-Latourovog teškog cinizma, glasila bi onda nekako ovako: Ako 

su u zapadnom svijetu na prijelazu u novo tisućljeće hedonizam, dekadencija i ovisnost o 

događajima konačno nadvladali potragu za spoznajom, tada 11. rujna, koji je bio neka vrsta 

upozorenja, možda čak i nije bio tako pogrešan.  

Dosta je veselja. Kraj društva zabave šokantni je bestseler o promjeni sustava vrijednosti iz 

2004. godine. Napisao ga je Peter Hahne, tadašnji šef i glavni vjerski vođa ZDF-ovog 

berlinskog studija. „Prošla su vremena fantazija o svemoći o miru u svijetu razuma“, napisao 

je u prvom poglavlju. „Ovo je kraj vedre besciljnosti. Šalmaji višekulturnog folklora utihnuli 

su.“ Naravno, ne smijemo generalizirati takvu pljesnivu starokatoličku propagandu. Usprkos 

tome, Hahneova je knjiga mjesecima zauzimala prvo mjesto ljestvice najčitanijih 

znanstvenopopularnih knjiga u njemačkom tjedniku Der Spiegel.  

Ono što iz toga možemo naučiti jest: Očigledno je u zapadnom svijetu na početku 21. stoljeća 

postojao izraženiji interes za radikalnim, opsežnim odzabavljivanjem. Protureakcija na što već. 
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Trostruka samomržnja. Neizravan pokazatelj toga kako je neobično dobro raspoloženje moralo 

vladati prije toga. U devedesetima.  

Svjetski trgovački centar u tom je trenutku već odavno bio naknadno izbrisan iz aktualnih 

kinofilmova poput Spidermana, Zoolandera ili Igre sudbine. Prema predaji, na prvi se vic o 

11. rujnu nekoliko tjedana nakon nesreće (točan je datum nepoznat) odvažio američki komičar 

Gilbert Gottfried i to na svom stand-up nastupu u njujorškom klubu Friars. „Nažalost, nisam 

mogao rezervirati direktan let za Kaliforniju“, govorio je Gottfried u mikrofon. „Iz zrakoplovne 

kompanije su mi rekli da se presjeda na Empire State Buildingu.“  

Nitko se nije nasmijao. Publika se uznemirila. „Još je prerano!“ doviknuo je netko s kraja 

dvorane.  

 

Najbolje uspomene svih vremena: ovako je započelo društvo zabave   

Devedesete su započele u četvrtak, 9. studenog 1989., kad je u velikom istočno- i 

zapadnonjemačkom gradu Berlinu pao granični zid između Savezne Republike Njemačke i 

Njemačke Demokratske Republike. Ni to se nije dogodilo istodobno s kalendarskim početkom 

desetljeća, ali se isto tako radilo o padu jedne iznimno simbolične građevine. I to je bio dan od 

velike važnosti, dan koji je vrvio teškim metaforama. 9. 11. umjesto 11. 9. 

I u ovom slučaju svatko još uvijek zna gdje se nalazio kad je čuo za taj događaj koji je izgledao 

poput demokratske kulminacije ulične tučnjave, poput pobjede običnih ljudi. Nakon što je pao 

mrak, gomila ljudi u vjetrovkama svojim je malim čekićima srušila političku granicu između 

dvaju svjetova i nikakav ih tenk pritom nije spriječio.  

Kompleksna diplomatska pozadina tog događaja bila je poznata – usprkos tome, činilo se da 

su se tim događajem globalnoj evoluciji slobode jednostavno otvorila sva vrata. Pobuna u 

Rumunjskoj. Ponovno ujedinjenje Njemačke. Raspad Varšavskog pakta i Sovjetskog Saveza. 

Odmah nakon toga i pobjeda prekul demokrata Billa Clintona na predsjedničkim izborima u 

SAD-u. Kraj aparthejda u Južnoafričkoj Republici i izbor prezrenog Nelsona Mandele za prvog 

crnačkog predsjednika države. Vidjeli smo kako se u Washingtonu ozbiljnih lica rukuju 

izraelski premijer Yitzhak Rabin i palestinski vođa Jaser Arafat i to u sklopu mirovnog procesa 

iz Osla, zbog kojeg se neko vrijeme činilo da bi se konflikt na Bliskom istoku ipak mogao 

riješiti za pregovaračkim stolom.   
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Bili su tu Ugovor iz Maastrichta i osnivanje Europske unije. Provedba Schengenskog 

sporazuma koja je rezultirala time da su svi oni sretni mladi ljudi koji su koristili priliku za 

jeftina putovanja vlakom diljem Europe mogli putovati i bez putovnica i zastrašujućih 

graničnih kontrola. Mnogo politika velikih sila koje smo mogli osjetiti na vlastitoj koži i to kao 

faktor koji je utjecao na naš stil života. Bio on slučajnost, privremeni kozmički stjecaj 

okolnosti, veliki politički trend ili pak nešto sasvim drugo, stvorio je tu veliku euforiju s kojom 

smo ušli u novo desetljeće. To neobično otkriće koje smo najprije skeptično promatrali, a zatim 

slavili – optimizam.   

„Čak i ljudi koji su već sve vidjeli u zadnje se vrijeme češće pitaju sanjaju li”, napisao je u 

kolovozu 1990. tadašnji glavni urednik njemačkog časopisa Tempo Lucas Koch u predgovoru 

izdanju koje se bavilo revivalom psihodelične mode šezdesetih potaknutim bas bubnjevima u 

technu i novim, prirodnim drogama. Tada još nije ni znao da će uskoro stići internet.   

Ako je 11. rujna bio kraj društva zabave, tada je pad Berlinskog zida bio njegov početak.  

U međuvremenu, dvadesetak godina nakon početka i kraja te čitave divne neslane šale, 

devedesete se već neko vrijeme same od sebe vraćaju u naše živote. Na ulici ih prepoznajemo 

u jaknama, hoodicama, tenisicama marke Fila, Kappa, Champion ili Reebok. U tenisicama s 

platformom, bejzbolskim kapama i jaknama, sportskim hlačama s crtom, topovima tankih 

naramenica koji se nose preko majica kratkih rukava. Svoje nastavke tek sad dobivaju TV-

serije kao što su Twin Peaks, Beverly Hills 90210 i Spasilačka služba. U različitim fazama 

ukazanja u Las Vegasu ili pak nekom seoskom disku mogu se čuti Robbie Williams i Sven 

Väth, Roxette i Blur, Captain Hollywood i Guns N’ Roses, a na zabavnim portalima poput 

Buzzfeeda pojavljuju se članci koji otvaraju stare, slatke rane: „37 stvari koje ćeš prepoznati 

samo ako si u školu išao/išla u devedesetima”. Tu su i Tamagotchiji, Game Boyi, kompilacije 

sentiša, praktični sokovi u plastičnim bocama koje su se lako otvarale, analogni modemi, 

narukvice prijateljstva, inline role. I tako dalje, i tako dalje.  

   

Zašto bi nam osvrt na devedesete mogao razjasniti sadašnjost?   

Prvi su se uspjesi i neuspjesi počeli zbrajati dok se ringišpil još vrtio, a baš je to tipično za 

desetljeće u kojem se samorefleksija uvukla u pop-kulturu. Već je u siječnju 1997. britanski 

trendovski časopis The Face najavio „istinu o devedesetima”, a nad slikom jedne mlade žene, 

gole do pasa i zamišljena pogleda, nalazio se detaljan naslov: „Prestala sam odlaziti na raveove, 
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napila se od votke, zaljubila se, spavala s najboljim prijateljem, plesala pogo u klubovima, 

tražila izvanzemaljce, pukla na Ibizi, našla Boga na festivalu Glastonbury – kako dalje?”   

Dobro pitanje. Prije svega, zašto bi sad o svemu tome trebalo još napisati i pročitati knjigu? 

Zato što smo se sad dovoljno odmaknuli od toga. Zato što smo tek sad spremni i dovoljno 

mudri da razgovaramo o istinama i dvojbama tog vremena i to iz druge perspektive. Zato što 

smo tek sad u stanju prepoznati razloge zbog kojih su devedesete postale neka vrsta 

intergalaktičke spojnice dvaju doba. Zato što toliko toga o tom desetljeću, koje su mnogi na 

Istoku i Zapadu doživjeli kroz neku zanesenost, još uvijek nitko nije rekao. I zato što smo se 

još tada pitali što bi uopće moglo biti tipično ili karakteristično za vrijeme koje se htjelo 

osloboditi svih kategorija, generacija i tipičnosti.   

I, ovo bi sad bio dramatičan razlog, zato što smo tek sad stigli do točke u kojoj se moramo 

zapitati što se zapravo dogodilo slobodama za koje smo se tada izborili. Koliko su dugo one 

izdržale? Jesu li nam sad opet na raspolaganju? Jesu li događaji sadašnjice, koji se čine poput 

koraka unatrag u starija, mračnija vremena, samo prolazna noćna mora? Događaji poput novog, 

sve izraženijeg razilaženja europskih zemalja, poput započetog izlaska Velike Britanije iz 

Europske unije. Poput rasta popularnosti desnog populizma u Europi i SAD-u. U Americi je u 

jesen 2016. godine za predsjednika izabran Donald Trump, autoritaran političar koji je izazvao 

podjele, a odnos Rusije i SAD-a ponovno je postao hladniji, bliži onom ratnom.   

Krajem ovog desetljeća gotovo da i ne postoji veće globalno društvo koje se ne smatra „duboko 

podijeljenim”. „Maybe one day we’ll be united” – što se dogodilo? Zašto smo žrtvovali 

oslobođenje, zašto je naizgled svršena priča ponovno počela?   

No nalaze li se možda stvarni uzroci današnjeg jada još u vremenu koje smatramo godinama 

stvaranja slobode? Jer su devedesete bile i kriška torte od limete koja u početnoj sceni filma 

Rođeni ubojice redatelja Olivera Stonea bliješti nevjerojatno prijetećom zelenom bojom. I 

komad uha koji je Mike Tyson 28. lipnja 1997. tijekom borbe u Las Vegasu odgrizao boksaču 

Evanderu Holyfieldu. I sperma Bena Stillera koju Cameron Diaz u filmu Svi su ludi za Mary 

zamijeni s gelom za kosu i razmaže je po svojoj plavoj kosi. I ogromna lešina tigrastog morskog 

psa u formaldehidu koju je umjetnik Damien Hirst dovukao u londonsku galeriju Saatchi.   

Ili pak jeziva izvanzemaljka s pletenicama iz reklame za PlayStation koju je režirao Chris 

Cunningham i koja se vrtjela na MTV-u. Mjesto radnje: prazna soba osvijetljena blijedim 

neonskim svjetlom. „Zaboravite napredak koji su drugi ostvarili umjesto vas,” rekla je snažnim 

škotskim naglaskom i trepćući svojim široko razmaknutim očima, kao da je stvarna. „Sletite 
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na vlastiti mjesec!” Jedan je to od najboljih govora na svijetu o neuništivoj moći virtualnog, 

moći fantazije potaknute digitalnim svijetom. Održao ga je jezivo stvarni avatar u rekordnih 

četrdeset sekundi. Ne bojte se, ta bit ćemo slobodni! Snimka je to koja kao da čitavo desetljeće 

drži u šaci.   

Najčešće o ranijim desetljećima, o šezdesetima, sedamdesetima ili osamdesetima, užasno 

klišeizirano govore zaboravni stari glumci: Tko ih se sjeća, nije ih doživio. Smiješno je to što 

to još nitko nije rekao za devedesete i to usprkos svim tabletama ekstazija, opijenostima 

alkoholnim pićima pomiješanih s voćnim sokom i bljeskalicama ljudi u crnom koje navodno 

brišu pamćenje.   

Tko se sjeća devedesetih, doživio ih je. Definitivno. Zašto? Zato što, a to će nam biti još jasnije 

ako sad na glavu stavimo Chevignon kapu i sunčane lenonice, podesimo svoj G-Shock-sat i 

otputujemo u prošlost, zato što su devedesete bile godine koje su nam trajno otvorile oči. Koje 

su nam pokazale gdje su nam granice. Koje su nam, prije nego što su nas katapultirale u 

prostranstva svemira, najprije pokazale užas, a tek zatim spas. Koje su naše nevidljive strahove 

pretvarale u vidljiva čudovišta koja smo sami mogli pretući ili pikselizirati. Koje svojim 

svemirskim brodovima nisu napadale nas i naše nebodere, nego su nas umjesto toga u njima 

malo provozale.   

Tada smo se probudili usred noći, kao da nas je netko trgnuo iz snova ili neke kibernetičke 

stvarnosti, čak kao da smo izronili iz takozvanog Matrixa. Gledali smo u zvijezde, na mračnom 

nebu promatrali takozvanu supernovu šampanjca. Za to nam je vrijeme u glavi svirala 

istoimena pjesma grupe Oasis iz 1995. godine. „How many special people change? How many 

lives are lived estranged?” unaprijed je nostalgično o svom vremenu pjevala grupa Oasis. 

„Where were you while we were getting high?”   

Gdje su bili ostali dok smo mi bili high? To bi nas zapravo zanimalo. Sada. Let’s go.   
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LICE JOJ JE BIJELO, A NOGE DLAKAVE  

Evo što ne smijemo zaboraviti: devet stvarno dobrih vijesti iz devedesetih (i jedna loša)   

Prva dobra vijest: nikada više nećemo morati mijenjati novac   

Cheryl i ja koristili smo to što smo mogli slobodno putovati. Cheryl, moja djevojka iz Tiringije, 

koja od početka devedesetih nijednu staru granicu više nije morala preozbiljno shvaćati. Ja, 

koji sam zagazio u dvadesete i napokon mogao donositi vlastite odluke, koji sam imao vremena 

pa čak i nešto novca da se otputim na tipična studentska putovanja. Da je to bila neka idilična 

socijalna bajka, bio bih svojoj djevojci s Istoka kao momak sa Zapada najprije pokazao svijet. 

Svoj London, svoj Stockholm, svoj Lloret de Mar. No, ni ja dotad ništa nisam vidio.   

Kupili smo dvije karte za vlak s kojima smo, zahvaljujući neočekivano kompliciranom sustavu, 

unutar četiri tjedna relativno jeftino mogli triput putovati Europom. Otputovali smo u 

Francusku sa šatorom za dvoje. Kampirali smo u Bretanji i to na osamljenoj litici oko koje je 

bjesnjela oluja. Zapalili smo u Saint-Malou, prejedali se sendvičima sa svježim sirom na Mont-

Saint-Michelu, upoznali Španjolce i stigli na zadnji vlak za Pariz. Ondje smo svoj šator zabili 

u tvrdo tlo Bulonjske šume i prve se večeri prošvercali na Princeov koncert koji se održavao u 

veličanstvenoj areni Palais Omnisports koja se od 2015. zove AccorHotels Arena.   

Cheryl i ja na jedan smo kišovit tjedan otputovali u Prag. Kako bismo pronašli smještaj, 

obraćali smo se ljudima koji su poput tužnih dilera stajali na kolodvoru i čekali backpackere – 

bio je to analogni Airbnb ranog postkomunizma. Četiri smo noći prespavali na krevetu bračnog 

para koji se za to vrijeme smjestio u dječju sobu i dobro se skrivao svaki put kad bismo se 

pojavili na vratima stana. Osjećali smo se loše.   

Nakon toga smo otputovali u Italiju i odsjeli u hostelu. Popeli smo se na Vezuv, otplovili na 

Capri i gledali kako sunce tone u more. Bili smo jako sretni na Španjolskim stubama u Rimu 

jer smo pronašli staru kuću u kojoj su boravili engleski pjesnici Percy Bysshe Shelley i John 

Keats. Baš poput obitelji iz malog njemačkog grada u filmu Go Trabi Go.   

To je bila Europa. U stvarnosti stara, ali nama potpuno nova. Činilo se kao da su granice sve 

više nestajale, kao da su svakim našim prelaskom amo-tamo postajale sve otvorenije i 

otvorenije. Barem sam se ja još dobro sjećao toga kako je to prije izgledalo, sjećao sam se 

kontrole putovnica u groznoj koloni na Brenneru ili nekoj drugoj turističkoj kažnjeničkoj 

koloni. Općenito sam se sjećao poniženja koje čovjek osjeća kad mora dopustiti stranim 

vlastima da ga stalno pretresaju i pretražuju. Kao da smo morali osjećati grižnju savjesti kako 
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bismo smjeli putovati u susjednu zemlju i tamo toćati noge. Na putovanjima u devedesetima 

više nismo osjećali grižnju savjesti.   

Francuska je granica – i to za vrijeme predsjednika Mitterranda, koji je 1984. na vojnom groblju 

tako lijepo držao ruku Helmuta Kohla – već u osamdesetima bila prva koju su građani Savezne 

Republike Njemačke smjeli prelaziti bez kontrole. U ožujku 1995. godine na snagu je stupio 

Schengenski sporazum, koji je označio kraj sramoćenja i slobodu kretanja među Zapadnom 

Njemačkom, Francuskom, Belgijom, Luksemburgom, Nizozemskom, Portugalom i 

Španjolskom. A tu je još bila i jedinstvena granična politika. Društvu su se 1998. priključile 

Italija i Austrija. Grčka se priključila 2000., a 2001. Danska, Finska, Švedska i tako dalje. Tek 

su se 2007. godine priključile Poljska, Češka, Mađarska i ostale istočnije članice EU-a. Nije 

sve proteklo tako glatko kao kod ujedinjenja Njemačke.    

„Ovaj Ugovor označuje novu fazu u procesu stvaranja sve tješnje povezane unije među 

narodima Europe, u kojoj se odluke donose na razini što je moguće bližoj građanima”, pisalo 

je u veljači 1992. godine u Članku 1. Sporazuma iz Maastrichta, jednom od najvažnijih 

sporazuma o osnivanju EU-a. Tim se sporazumom mnogo zemalja, koje se, doduše, nalaze 

relativno blizu jedna drugoj, ali su se razvile u potpuno različitim smjerovima, trebalo pretvoriti 

u jedan veliki Euro Disneyland. To je zvučalo super. Pravi se Euro Disneyland, onaj s Mikijem 

Mausom, u Parizu otvorio točno dva mjeseca nakon potpisivanja Ugovora iz Maastrichta. No, 

Cheryl i ja smo već bili ondje.  

Počelo nam se sviđati to što smo se osjećali kao Europljani. Toga se prije nikada ne bismo 

dosjetili – te divne mogućnosti da, s jedne strane, osjećamo da odavde potječemo i da ovdje 

pripadamo, a da se, s druge strane, ne moramo poistovjećivati s Njemačkom, koja nam je kao 

nacija u svojim slavljeničkim godinama bila suspektnija no ikad prije. Još se u osamdesetima 

činilo da je europska ideja bila najprezentnija subotom navečer kad su se na televiziji prije 

zabavnog showa Wetten, dass…? ili sličnih velikih produkcija oglasile eurovizijske fanfare. I 

svejedno si nismo mogli predočiti da negdje pred televizorom sjede Portugalke koje love račiće 

i Šveđani koji piju rakiju i gledaju kako Frank Elstner intervjuira Ruth Mariju Kubitschek.   

Kužili smo jedino Euroviziju koja se tada zvala Grand Prix Eurovision de la Chanson. Prije 

svega zato što su se ondje, pri dodjeli bodova na kraju, lijepo mogli vidjeti međusobni odnosi 

zemalja. I tad smo napokon shvatili tko se u toj sakrosanktnoj eurovizijskoj zajednici volio, a 

tko mrzio. Turska i Grčka si zbog sukoba oko Cipra međusobno nisu dale ni jedan bod. Kad se 

Belgija predstavila flamanskom pjesmom na nizozemskom jeziku, Francuska joj je dodijelila 
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nula bodova. Austrijanci i Nijemci si međusobno također nisu dali ni jedan bod jer su jedni 

druge smatrali totalnim idiotima. I tako unedogled. Désirée Nosbusch vodila je čitavu tu 

budalaštinu na valjda 35 jezika, sve smo razumjeli.    

U proljeće 1990. na RTL-u se u kasnovečernjem terminu počeo emitirati show Tutti Frutti, 

europski spoj kviza i striptiza, bizaran biser ranih dana komercijalne televizije. Europska se 

ideja dvije godine prije Sporazuma u Maastrichtu ovdje doimala potpuno mogućom pa čak i 

opipljivom. Natjecatelj koji se dobrovoljno skinuo do kraja dobio je poseban bod, a osvojeni 

se iznos na kraju isplaćivao u ECU-ima. ECU je uveden još 1979. godine i to kao obračunska 

valuta europskog financijskog sustava koja je izvan tog konteksta ljudima bila potpuno 

nepoznata. Tada su zapravo nestale granice, a razvilo se jedinstveno tržište. A mi, mladi 

Paneuropljani, ipak smo imali još jednu zamjerku – to što smo se, kad smo se s ruksacima i 

gitarama uputili prema Danskoj ili Portugalu, morali mučiti s mijenjanjem novca kako bismo 

si na trajektu mogli kupiti Coca-Colu. Za nas ECU nije postojao jer mi u tom Tutti Fruttiju 

nismo sudjelovali. Osjećaj nije bio bajan.   

I uvođenje potpuno praktične valute, eura, bilo je dio Sporazuma iz Maastrichta. Dana 2. 

svibnja 1998. jedanaest je od tadašnjih petnaest država članica EU-a konačno osnovalo 

monetarnu uniju. Grčka je uvjete za ulazak u tu monetarnu uniju ispunila tek u zadnji tren 

podižući usput puno prašine. Danas nikome ne treba objašnjavati da je to bio početak problema. 

No, kao što sam rekao, nama se, mladim backpackerima, frankofilima i ljubiteljima Beneluxa 

i grčke akropole, euro, naravno, sviđao. I nismo kužili zašto bi se baš sad, kad je najednom 

riječ o novcu, to veliko sveopće europsko prijateljstvo trebalo dovoditi u pitanje.   

„Divljaci su raštrkani. Jugoslavija, Armenija, Gruzija. Posvuda se nalaze ta mala barbarska 

plemena. Naš je problem kako ćemo zaustaviti njihov prodor u dom koji smo već donekle 

namjestili”, sarkastično je 1994. u intervjuu rekao saski kazalištarac Heiner Müller, 

pokušavajući dočarati licemjerje europskih konzervativaca. Müllerov je zaključak bio sljedeći: 

čini se da će se izgraditi novi zidovi. Ujedinjena će se Europa, logično, još više izolirati od 

drugih država i osigurati svoje granice. Kad ste u to vrijeme otišli u neku pješačku zonu i 

slobodnim Europljanima pod još slobodniji nos gurnuli mikrofon te im postavili pitanje o 

monetarnoj uniji koja je tad prijetila, dobili ste odgovor poput ovog, koji je zabrinuta građanka 

dala u sklopu ankete koju je provodio Hessischer Rundfunk. „Rekla sam mužu da sad svoj 

novac zapravo moramo brzo podići iz banke i spiskati ga”, prokomentirala je gospođa. „Što ću 

s ECU-om? Ama baš ništa. Ali moj novac, on... on... on je propao.”   
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Svoje sam prve eure dobio 1. siječnja 2002. oko tri ili četiri ujutro na benzinskoj crpki blizu 

mjesta na kojem se održava Hamburger Dom, koji je zapravo još jedan zabavan park poput 

Euro Disneylanda. Ti euri bili su ostatak, kupio sam si sendvič.  

  

Druga dobra vijest: čestitam, sada si dioničar!   

Najljepša reklama u kojoj se u devedesetima pojavio glumac Manfred Krug bila je ona u kojoj 

smo ga mogli vidjeti kao veselog majstora koji u bijeloj košulji prčka po očito pokvarenom 

oldtajmeru. „Tipični Manfred,” sliježe ramenima njegova žena Ottilie, neočekivana, ali prava 

zvijezda te reklame, „i na filmu i kod kuće uvijek ima pune ruke posla.” Košulja zaprljana 

uljem za podmazivanje završila je u njezinoj perilici, a pere se novim deterdžentom Persil 

Megaperls. „Potpuno čista”, zaključila je Ottilie Krug i, referirajući se na tada aktualnu ulogu 

svog muža u krimi-serijalu Tatort, dodala: „Slučaj je riješen!”   

Krugova puno poznatija, ali i manje lijepa televizijska reklama iz devedesetih prikazuje nešto 

sasvim drugo. Ottilie nema na vidiku, a Manfred Krug kao starija nezgrapna muška kućanica 

vlada kuhinjom. S naočalama, u kariranoj košulji otpornoj na mrlje i pletenoj vesti peče si 

slaninu za kajganu. „Ako Telekom sad izađe na burzu, kupit ću dionice”, kaže sjedeći za stolom 

izrazito se trudeći da nikome ne da naslutiti kako bi kupovina dionica mogla biti suluda ideja. 

„Mogli biste me i oponašati. Ja sam, recimo, jučer bio u banci. Kad biste vi otišli sutra, bilo bi 

to...”   

Jingle povodom izlaska tvrtke Deutsche Telekom na burzu 1996. godine zvao se Tko ne bi htio 

biti dioničar?. Bio je to komad u izvedbi big banda uz koji smo se njihali i koji je odisao aurom 

blaženog gospodarskog čuda u stilu Ludwiga Erharda. I u njegovo su se vrijeme u Njemačkoj 

privatizirala stara državna poduzeća. Pojam narodna dionica (evo ih opet!) nastao je u 

pedesetima.   

Priča o izlasku tvrtke Deutsche Telekom na burzu klasična je priča o usponu i padu u kojoj do 

izražaja rijetko dolazi jedan važan aspekt – to kako je to poduzeće, koje je htjelo jahati na 

valovima digitalizacijskog i komunikacijskog booma, svojim potencijalnim privatnim 

investitorima iz naroda dionice htjelo podvaliti pomoću reklame koja je kombinirala nostalgiju 

za pedesetima i osjećaj koji je budio djedica koji svoju ušteđevinu čuva u čarapi.   

Uzbuđenje oko digitalnih tehnologija, koje je u povijesti ostalo zabilježeno pod imenom 

dotcom mjehur, uvelike se poticalo novcem privatnih investitora. Poticali su ga ljudi koji često 
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nisu znali ni kako internet izgleda. Ljudi koji su si dioničare zamišljali kao neuravnotežene 

ljude, ljude kao što je ljigavac Gordon Gekko koji se u filmu Wall Street iz 1987. godine s 

masivnom Motorolom DynaTAC-8000X šepirio New Yorkom ili kao što je Patrick Bateman, 

investicijski bankar i serijski ubojica iz romana Američki psiho autora Breta Eastona Ellisa. 

Netscape Communications, softverski start-up internetskog pionira Marca Andreessena na 

burzu je izašao 9. kolovoza 1995. godine. Samo osam mjeseci ranije to je poduzeće objavilo 

svoj istoimeni, tada relevantni, internetski preglednik Navigator. Netscape, poduzeće koje 

dotad u čitavoj svojoj povijesti nije zaradilo ni centa, već je na kraju prvog dana na burzi 

vrijedilo gotovo 3 milijarde dolara.   

Taj se dan kasnije počeo smatrati početkom euforije oko dionica koja je u devedesetima 

uzburkala svijet. Telekom je samostalna tvrtka postao tek 1995., kad je tadašnja Njemačka 

pošta privatizirana i podijeljena na tri grane. Sektor za telekomunikaciju koji se pretvorio u 

Telekom bio je svjež i posebno uzbudljiv jer su u taj sektor spadale sve online aktivnosti.   

Kad je 18. studenog 1996. uslijedio izlazak Telekoma na burzu, isti su oni ljudi, koji su u 

uličnim intervjuima izjavljivali da se uvođenjem eura uništava sva ušteđevina, odjednom htjeli 

biti dioničari i špekulanti. Tijekom pauze na poslu uključili su kanal n-tv i pratili Telebörse, 

emisiju u kojoj su o novostima u burzovnom svijetu izvještavali Bernhard Jünemann i 

Friedhelm Busch. Dana 13. ožujka 2000., kad je na burzu izašao Infineon, ogranak tvrtke 

Siemens koji se bavi proizvodnjom čipova, do te su se mjere potukli oko dionica da su pale 

računalne mreže i da u mnogim njemačkim štedionicama više nisu funkcionirali ni automati za 

bankovne izvode.   

Stari, smežurani dioničari superheroji u Frankfurtu i Tokiju sve su to već znali, a početnici su 

imali priliku naučiti – kad je riječ o vrijednosnim papirima, situacija se mijenja iz sekunde u 

sekundu. Kad je 1997. internetska trgovina Amazon izašla na burzu, cijena njezine dionice bila 

je 18 dolara. Nakon sloma, kad vjera u dotcom tvrtke nije bila jaka, cijena dionice bila je 6 

dolara – trećina početne. Sad kad je prošlo dovoljno vremena, 17 godina poslije, Amazonova 

dionica vrijedi više od 1300 dolara. I to je samo jedan ekstreman primjer za to kako se oni koji 

su u tom žestokom burzovnom metežu devedesetih bili brzi, strpljivi, čak možda i malo lukavi, 

danas često baš i nemaju razloga žaliti.  

Mondeni snovi o bogatstvu dioničara Telekoma nisu se ostvarili. No, usprkos lošem 

gospodarenju, dezinformacijama, oholosti, pohlepi i svemu ostalome – tko je 1996. bio među 

gotovo dva milijuna ljudi koji su poslušali savjet Manfreda Kruga i koji su, nakon što su pojeli 
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jaja, smjesta sjeli u svoj Golf, odvezli se u banku i uložili u prvu tranšu dionica Telekoma (tko 

je, dakle, zaista bio tako konzervativan i do te mjere volio sigurna ulaganja da je poslušao što 

mu Telekom savjetuje), taj je 2018. godine za dionice mogao dobiti približno onoliko koliko 

je 1996. uložio. U to nisu uključene dividende koje su se isplaćivale tijekom godina. Novac bi 

ionako samo bili spiskali.   

U siječnju 2007. Manfred Krug se naknadno ispričao za reklame za Telekom, kao da je on kriv 

za gubitke nastale padom cijena dionica. Ubrzo nakon toga počela je financijska kriza.   

   

Treća dobra vijest: super je biti djevojka!   

Nikad nisam razumio zašto djevojka iz grupe Lucilectric spava s takvom guzicom. Da, točno 

tako kako sam rekao: guzicom. Naime, upravo je njegova stražnjica to što joj je u baru privuklo 

pozornost. Nakon tog odmjeravanja ona se povlači. Dopušta mu da joj priđe i uživa u tom 

ritualu koji prethodi spolnom odnosu. Kupuje joj darove, zajedno odlaze u šoping, u restoran, 

na kavu. „Hoće li najveći i najizdržljiviji noćas doista i održati svoje obećanje”, retorički i 

pomalo sadistički pita Luci na kraju. Nikada nismo saznali kako je sve završilo niti jesu li 

možda postali par.  

Ključno je ovo: muškarac, guzica, naravno, misli da je on zbario nju, lijepu plavu Luci (i točno 

će to tako ispričati svojim prijateljima). A stvarnost je, te 1994., bila potpuno drugačija. Luci 

je, u priči koju priča ova pjesma, ulovila njega. Ulovila ga je ubojitom kombinacijom već 

odavno poznatih trikova, ključnih podražaja i dobro odglumljene pasivnosti.   

Zašto? Danas bi odgovor na to pitanje bila ona glupa fraza – zato što može. Tada je Luci rekla: 

„Zato što sam djevojka.” Girl power. Pussy rules. Ne moram stajati u središtu pozornosti, mogu 

i sjediti.   

Pjesma Mädchen grupe Lucilectric, koja je u proljeće 1994. u Njemačkoj bila ogroman hit, 

očito je htjela odaslati poruku. To samo po sebi i nije bilo tako jasno: nije to bila feministička 

pjesma o tome kako je teško, frustrirajuće i nepravedno biti djevojka, nego pjesma koja je 

slavila postojanje, što nismo imali prilike tako često čuti. Pjesma je stilski odgovarala 

voditeljicama programa na njemačkom kanalu VIVA i ljubiteljicama techna čije 

samopouzdanje nije ovisilo o tome hoće li ih netko nazvati gospođama ili gospođicama.  
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Ono što se dogodilo u devedesetima sada se naziva trećim valom feminizma. Tada su to mnogi 

nazivali postfeminizmom (jer smo imali osjećaj da smo nadživjeli stare pljesnive koncepte i 

ostavili ih iza sebe – prošlost, devedesete, rock ‘n’ roll). Ključno je sljedeće: nakon što su se 

feministice prvog vala zauzimale za osnovna građanska prava žena, a one drugog za društveno 

prihvaćanje i ravnopravnost, feministice trećeg vala mogle su se baviti nekim drugim 

problemima. Podrugljivo se govorilo da su pravu bitku vodile majke tog feminističkog 

podmlatka i da se tu više nema što činiti. No, majke su u borbi za pristojna radna mjesta i zaštitu 

od proizvoljnog nasilja neke stvari ipak previdjele. Za sve se to još uvijek trebalo izboriti.   

Mlade feministice devedesetih htjele su pridonijeti i drugim raspravama o slobodi, pridonijeti 

borbi lezbijki i gejeva, borbi crnačke zajednice, borbi undergrounda koji se kritički odnosio 

prema konzumerizmu. Htjele su biti pametne i pokazati da biološka razlika između žena i 

muškaraca nije uklesana u kamenu i da je upravo to bila najveća od svih starih grešaka. Htjele 

su biti još pametnije i prisvojiti pogrdne riječi kao što su kuja ili bitch. Htjele su tu strašnu 

kontradikciju između zabavljanja i pružanja otpora ostaviti iza sebe.  

„Samo zato što je moj svijet, sestro slatka, tako prokleto pun silovanja, mora li moje tijelo 

uvijek biti izvor boli”, pjevala je 1995. dvadesetšestogodišnja američka pankerica Kathleen 

Hanna. „Ne, ne, ne.” Pjesma se zvala I Like Fucking. Njezin se bend zvao Bikini Kill i bio je 

jedan od osnivača krasnog malog demonstrativnog riot grrrl pokreta koji se iz SAD-a raširio 

po svijetu.   

Pop-glazba bila je glavni medij antiseksističkog revivala. Glazbom se dopiralo do djevojaka. 

„Ako mi ne širiš vidike, beskoristan si mi”, repale su crnkinje iz grupe TLC. „Pokušaš li me 

kontrolirati, dečko, dobit ćeš nogu”, pjevala je Beyoncé Knowles sa svojom grupom Destiny’s 

Child. „Želiš li biti moj, moraš se slagati s mojim prijateljima”, zahtijevale su Spice Girls. Bilo 

je tu mnogo pogodbenih rečenica koje su zapravo bile miljama daleko od jedinstvene strategije. 

Iako je u međuvremenu postao klišeizirani hit, program trećeg vala feminizma (onoga iz 

devedesetih) bio je taj da programa nije bilo.    

Kako su reagirali muškarci? Bili su zbunjeni jer feministice više nije bilo tako lako prepoznati 

po širokim bezobličnim haljinama i neobrijanim pazusima. Prkosili su tako što su oni zauzvrat 

osnovali novu, začudno mladu zajednicu šovinista. Bili su to momci koji su, omamljeni pivom 

iz limenke, mudro razgovarali o nogometu, šišali se poput mladih nada britanske glazbene 

scene i po kući lijepili postere Salme Hayek u bikiniju koje je modni lanac H&M dijelio u 

svojim poslovnicama. Mnogi su bili uviđavni, kimali glavom i pokazivali razumijevanje. 
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Postali su takozvani mekušci, čime su javnosti nakon nekog vremena opet dali razloga za brigu. 

Postavljalo se pitanje hoće li u zapadnom svijetu možda izumrijeti pravi, grubi muškarci koji 

bi po potrebi mogli ubiti tigra.   

Moglo je biti tako lijepo, ali se ipak nije dogodilo. Nakon trećeg vala feminizma ubrzo je 

uslijedio i četvrti.   

  

Četvrta dobra vijest: zatvorenici mogu postati predsjednici   

Kasno sam saznao istinu o Nelsonu Mandeli. U proljeće 2017. sa svojom sam dobrom 

prijateljicom Kathrin iz Berlina bio na odmoru u Južnoafričkoj Republici. Bilo je 

veličanstveno. Promatrali smo slonove u Nacionalnom parku Addo Elephant, putovali Vrtnom 

rutom, omiljenom rutom bijelih turista, te gledali u visoke stijene na prolazu Swartberg sve dok 

nam se vrat nije ukočio.  

Tada smo zapeli. U selendri Prince Albert objasnili su nam da je podvozje našeg malog 

automobila prenisko da bismo nastavili kanjonom rijeke Gamke, veličanstvenom, 

nenaseljenom i teško prohodnom dolinom. Dolinom koja je prestrma i prestjenovita. Što smo 

trebali učiniti? Vratiti se? Odlučili smo ostaviti automobil i potražili vodiča s odgovarajućim 

ovjesom.   

Uskoro se ispostavilo da je naš turistički vodič, bijelac Patrick, daleko najstrastveniji i 

najzadrtiji rasist kojeg sam ikad upoznao. Patrick je imao sedamdesetak godina, odrastao je 

usred ničega, imao je obitelj i bio strastveni lovac. Na prvi se pogled činio kao razuman i 

jednostavan stariji čovjek, čovjek divljine. No, ubrzo nakon što je u svoj Ford Everest utrpao 

naše ruksake i gomilu kobasičetina i nakon što smo krenuli, obasuo nas je bujicom riječi. Poput 

posebno neugodnog frizera koji tijekom šišanja samo melje i melje i od kojeg čovjek ne može 

pobjeći. Ubrzo je Patrick počeo iznositi svoja mišljenja o crnačkom stanovništvu Južnoafričke 

Republike. Rekao je da su od ukidanja aparthejda početkom devedesetih, koje je smatrao 

velikom greškom, crnci državu otjerali u propast. Kad bi bijelci vodili seoska gospodarstva i 

poduzeća, dakle, kad bi oni bili odgovorni, a ovi drugi sjedili u bušu, tad bi sve bilo na svom 

mjestu.   

Prolazili smo uz mnogobrojna brda, savane, grmove aloje i kserofita. Vrućina se uvukla u auto 

usprkos klima-uređaju. Kathrin i ja nismo imali izbora, morali smo slušati to nesuvislo 

lupetanje. Sukob s Patrickom usred stjenovite južnoafričke riječne doline uopće nam se nije 
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činio kao dobra ideja. Nismo imali signala, nismo se mogli orijentirati. Nismo imali ni 

imunoserum protiv zmijskog ugriza. A morali smo s njime provesti još 24 sata.   

Uvečer je Patrick na logorskoj vatri pekao kobasice koje je ponio, pio viski i pričao nam o 

svojim putovanjima. Pustinja Kalahari, Zambija, Bocvana. Mnogo je toga proputovao. A tada 

je postao još srdačniji i počeo govoriti o Nelsonu Mandeli. Nelson Mandela. Čovjek opsjednut 

slobodom čije je prijašnje članstvo u pokretu otpora bilo izrazito kontroverzno. Takozvani pop-

Gandhi osamdesetih, istaknuti predstavnik boraca za ljudska prava, glas potlačenih koji se nije 

mogao utišati. U JAR-u je 1952. otvorio prvi crnački odvjetnički ured, 1962. uhićen je kao 

aktivist zabranjene stranke Afričkog nacionalnog kongresa, a kaznu je služio u različitim 

zatvorima. Za nas je bio utjelovljenje nepokolebljivog dežurnog zatvorenika. Postao je takav 

simbol da se 1988. godine, u čast njegova sedamdesetog rođendana, na londonskom 

Wembleyju priredio veliki koncert na kojem su pjevali Whitney Houston, Sting i slične face.   

Početkom devedesetih JAR je tresao veliki politički potres. Bila je to kombinacija građanskog 

otpora, vanjskog pritiska i strategije zadržavanja vlasti, situacija se nije puno razlikovala od 

one u Istočnom bloku. Godine 1989. predsjednik je postao Frederik Willem de Klerk, teški 

tradicionalist koji je odjednom postao reformator, afrički Gorbačov koji je provodio vlastitu 

politiku otvorenosti. De Klerk je u zatvoru posjetio Mandelu, početkom devedesetih legalizirao 

Afrički nacionalni kongres i oslobodio zatvorenike. Nelson Mandela bio je slobodan, a nisu 

prošle ni dvije godine otkad mu je Stevie Wonder na Wembleyju pjevao I Just Called to Say I 

Love You. Ponovno nam se sve to činilo poput nekog veličanstvenog čuda.   

Tada se sve počelo odvijati još brže. Referendum 1992., Nobelova nagrada za mir za Mandelu 

i de Klerka 1993., izbori 1994. U Pretoriji je 10. svibnja 1994. Mandela prisegnuo za prvog 

demokratski izabranog i prvog crnačkog predsjednika Južnoafričke Republike. Događaju su 

prisustvovali američki potpredsjednik Al Gore i prva dama Hillary Clinton, britanski princ 

Filip, predsjednik PLO-a Jaser Arafat i kubanski predsjednik Fidel Castro s osmijehom od uha 

do uha. Bilo je to kapitalističko-komunističko-kontrarevolucionarno društvance s tuluma  koje 

smo inače mogli zamisliti samo u raju, paklu ili Simpsonima.   

Mandela je kasnije pomalo robotski plesao za televizijske kamere, a tijekom svog mandata 

začas je  ustanovio Povjerenstvo za istinu i pomirenje. Latio se kulturne promjene, na kraju se 

posvađao s de Klerkom i tako dalje. Naknadno se ispostavilo da je Mandela slao novac udovici 

Margoti Honecker u Čile. Nije se ponovno kandidirao 1999. godine, sve je išlo po planu. U 
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Južnoafričkoj Republici i Ujedinjenim narodima do kraja su ga života smatrali mudrim 

starcem.  

Stari nam je turistički vodič Patrick 2017. godine uz logorsku vatru pred kolibom u kanjonu 

rijeke Gamke otkrio tajnu. Rekao nam je da je Nelson Mandela čitav svoj život mrzio bijelce. 

Tu mu je istinu jednom zgodom povjerio njegov dugogodišnji prijatelj iz Zambije koji je i sam 

bio potomak crnih starosjedilaca. Prema toj je priči Mandela ubrzo nakon izlaska iz zatvora s 

velikim zapadnim medijskim kućama sklopio tajne saveze. Iste su se te medijske kuće nakon 

toga prema njemu ponašale kao prema svecu, a čitavo je to vrijeme Mandelina tajna pokretačka 

snaga bio agresivni rasizam – rasizam prema bjelačkom stanovništvu Južnoafričke Republike, 

ali i prema ostatku svijeta. Bio je to jedini ispravan način tumačenja njegove politike 

otvorenosti i preraspodjele. Njegov pravi cilj bio je aktivno uništiti bijelu manjinu u vlastitoj 

zemlji.  

Uzdahnuo sam. Ipak se nije dogodilo nikakvo čudo. Bez obzira na to što tko mislio o trenutnoj 

vladi Afričkog nacionalnog kongresa, još uvijek je to bila ista ona stara bjelačka mržnja, isti 

onaj stari jal. „Da, istina je da su mediji Mandelu često prikazivali u boljem svjetlu”, umorno 

sam odgovorio. Ali teorija njegovog prijatelja ipak je bila pomalo besmislena i jadna. Dobro 

bi mi bio došao Stevie Wonder.  Mogli smo zajedno otpjevati Ebony and Ivory, ja bih bio Paul 

McCartney. Samo što nas Stevie u ovom neprohodnom kanjonu nikad ne bi našao.   

Zašto je nakon devedesetih u Južnoafričkoj Republici sve krenulo nizbrdo? Zašto je 

nezaposlenost 2017. godine tijekom vladavine Jacoba Zume, predsjednika iz redova Afričkog 

nacionalnog kongresa, iznosila gotovo 28 % (a nezaposlenost mladih gotovo 50 %), nakon što 

je 1995. tijekom Mandeline vladavine sa 16,5 % bila rekordno niska. Zašto u današnje vrijeme 

čak i među diskriminiranima mnogi priželjkuju uvjete iz aparthejdskog režima? To sam pitanje 

kasnije postavio jednoj crnkinji iz Južnoafričke Republike koja je devedesetih radila za 

Mandelinu vladu, a kasnije postala visokopozicionirana zaposlenica jednog automobilskog 

koncerna (zbog čega ne smijem navesti njezino ime).  

„Kad je Mandela došao na vlast, u zraku su se mogli osjetiti nada, optimizam i vjera u njegovo 

vodstvo”, rekla mi je u jesen 2017. „Usprkos tome mnogi u Južnoafričkoj Republici danas još 

uvijek vjeruju u to da drugačijim razmišljanjem svoj način života stavljaju na kocku. Crnci i 

bijelci još uvijek žive jedni pokraj drugih, a putevi im se isprepliću samo u okviru hijerarhijskih 

odnosa. Mnogi crnci kažu: ‘Što će nam ta divna demokracija ako nam je sad lošije nego 

prije?’.” Kao u nekom začaranom krugu.   
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Kad smo se Kathrin i ja sljedećeg dana oko podneva s Patrickom vratili u selo Prince Albert, 

konačno su pale dugo očekivane i prijeko potrebne kapi kiše. Patrick se srdačno pozdravio s 

nama i primio se tranširanja antilope koja je bila u prtljažniku njegovog drugog automobila. 

Nekoliko dana ranije pronašao ju je na cesti polumrtvu i upucao je da joj skrati muke. Kathrin 

i ja smo najprije otišli do benzinske crpke. Crnac koji je ondje radio zahvalio nam je na 

napojnici. Činilo nam se da mu dobro ide. No, što smo mi znali?  
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Prijevod s hrvatskog na njemački 

 

Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche 

 

Matić, Tomislav. 2018. (Ne)poznati Hrvati. 150 priča o zaboravljenim velikanima hrvatske 

prošlosti. Zagreb: Mozaik knjiga, str.103–105, 172–173, 234–236, 241–243, 247–248, 260–

261, 284–285, 300–301, 308–309. 
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Magdalena Logomer  

(vermutlich 1706 – nach 1758)  

Die Hexe aus Križevci  

Trotz der Aufklärung, der Bildungsverbreitung und des Wissenschaftsfortschritts war Kroatien 

im 18. Jahrhundert noch immer ein Land, in dem man nicht nur an Hexen glaubte, sondern 

Hexen auch strafrechtlich verfolgte und bestrafte. Die letzte in Kroatien wegen Hexerei 

angeklagte Person war Magdalena Logomer. Dieser unglaubliche Gerichtsprozess brachte sie 

bis nach Wien vor die Kaiserin Maria Theresia.  

Hexenglaube war trotz kultureller Unterschiede weltweit verbreitet. Regelmäßig ging es dabei 

um Frauen. Es scheint, dass es sich bei den meisten „echten” Hexen eigentlich um die Medizin 

praktizierenden Personen handelte – insbesondere um diejenigen, die sich mit 

Frauengesundheit bzw. mit Entbindung und Abtreibung beschäftigten. Allerdings lagen diesen 

Hexereianklagen oft persönliche Feindschaften zugrunde, denn sie schadeten dem Ruf der 

Angeklagten und waren unwiderlegbar. 

Magdalena Logomer wurde vermutlich 1706 in Podgajec, einem Ort in der Nähe von Križevci, 

geboren. 1727 heiratete sie und trug danach den Familiennamen ihres Mannes. Das Paar hatte 

mindestens sechs Kinder. Wahrscheinlich um mehr Geld zu verdienen, vielleicht auch um die 

Familientradition fortzusetzen, begann sich Magdalena mit Zauberei, in der ursprünglichen 

Bedeutung des Wortes mit Kräuterheilung, zu beschäftigen (im 18. Jahrhundert bedeutete im 

Kroatischen das Wort vračiti, dt. zaubern, eigentlich liječiti, dt. heilen). In der Kräuterheilung 

war sie sehr erfolgreich und ihre Patienten waren zufrieden. Kräuterheilung war aber 

gefährlich, weil sie allerdings als Hexenkunst betrachtet wurde. Außerdem fanden die großen 

Hexenverfolgungen rund 1740 gerade in Križevci statt. Diejenigen, die Zauberei betrieben, 

mussten vorsichtig sein.  

Magdalena war jedoch eine temperamentvolle Frau, die eine scharfe Zunge hatte. Oft stritt sie 

sich und prügelte sich mit anderen Frauen – Magdalena schlug eine Frau so hart, dass diese ihr 

Bewusstsein verlor. Einmal wurde sie wegen Schlägerei auch in Haft genommen. Weiterhin 

will sie einmal verraten haben, ein Priester habe ihr die Absolution verweigert.  

Maria Theresia rettete die letzte Person, die wegen Hexerei in Kroatien vor Gericht stand. 
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Sie habe ihm gestanden, Hexerei praktiziert zu haben. Außerdem behauptete Magdalena, dass 

sie Menschen verhexen kann. Wahrscheinlich glaubten auch die Menschen daran, weil sie 

später behaupteten, Magdalena habe sie verhext. Sie schienen vor Magdalena Angst zu haben. 

Das dürfte auch daran gelegen haben, dass ihr jemand etwas wirklich übelnahm (oder heftig 

erschreckt wurde). 1757 wurde Magdalena wegen Hexerei angeklagt und vor Gericht gestellt.  

Da Hexerei ein Verstoß gegen staatliche Gesetze war, urteilte über Magdalena keine 

Inquisition, sondern das allgemeine Stadtgericht Križevci. Unter sieben vernommenen Zeugen 

war auch Magdalenas Pate. Magdalena wurde wegen Heilung durch Hexerei und wegen 

Behexung angeklagt. Weiterhin wurde sie von einem Dienstmädchen beschuldigt, sich in eine 

Riesenfliege verwandelt und das Dienstmädchen angegriffen zu haben. Magdalenas 

Verteidiger hob hervor, das Dienstmädchen sei eine Prostituierte und eine Stadtstreicherin. 

Dazu sagte ihre Kollegin, die Fliegen, die das Dienstmädchen umflogen, seien normale Fliegen 

gewesen. Auch das genügte nicht, um die Richter von Magdalenas Unschuld zu überzeugen. 

Die Richter entschieden, dass es genug Beweise für eine Anklage gibt. Magdalena wurde 

verhaftet und gefoltert. Obwohl es damals strenge Vorschriften über Foltereinsatz gab, wurden 

diese von den Richtern ziemlich frei interpretiert. Magdalena wurde gefoltert, bis sie 

zusammenbrach. Ihre Daumen und Füße wurden gepresst und sie wurde mit Beingewichten an 

den Händen aufgehängt. Manchmal wurden auch verschiedene Methoden kombiniert. 

Letztendlich gab Magdalena alles und jedes zu, unter anderem auch mit dem Teufel geschlafen 

und ihm Schweine- und Hühnerfleisch zum Mittagessen gekocht zu haben. Sie wurde zum 

Tode auf dem Scheiterhaufen verurteilt und ins Verlies geworfen, um dort auf ihren Tod zu 

warten. 

Sieben Monate später, im April 1758, wurde die erschöpfte und irreredende Magdalena aus 

dem Verlies herausgezogen, um verbrannt zu werden. Man wartete nur auf die Genehmigung 

zur Strafvollstreckung, die aus Wien kommen sollte. Magdalena wurde aber durch etwas völlig 

Unerwartetes gerettet – aus Wien kam der Befehl, sie vor Maria Theresia selbst zu bringen. 

Die Richter erschraken und schickten die vermeintliche Hexe nach Wien. Dort fanden wirklich 

außergewöhnliche Ereignisse statt.  

Aufklärerische Kreise um die Kaiserin wurden nämlich des Volksglaubens satt und 

entschieden, ihn auszurotten. Die Kaiserin vertraute ihrem persönlichen Arzt Gerard van 

Swieten (1700–1772) den Fall an. Er sorgte dafür, dass Magdalena von Folgen der Folter und 

des Verlieses geheilt wird. Außerdem schienen sie Freunde geworden zu sein. Nachdem er sich 
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den Fall angesehen hatte, stellte er fest, dass die Richter rechtswidrig vorgingen und dass alle 

Vorwürfe unsinnig waren. Ihm gelang es, die Kaiserin zu Magdalenas Befreiung zu überreden. 

Nach fünf Monaten in Wien kehrte Magdalena nach Križevci zurück. 

Kurz nach ihrer Rückkehr starb ihr Mann und Magdalena verschwand. Da seit dem Augenblick 

die kroatischen Gerichte für die Einleitung von Ermittlungen gegen Hexen die Genehmigung 

vom Wiener Hof benötigten, unterließen sie diese Praxis. Deswegen ist Magdalena Logomer 

die letzte Person, die in Kroatien wegen Hexerei vor Gericht gestellt wurde. 

 

Die Darstellung der Hexenprozesse von Salem 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wussten Sie schon? 

Hexenjagd 

Obwohl das finstere Mittelalter normalerweise als die Zeit der tobenden Hexenjagd gilt, hielten 

die mittelalterlichen Gelehrten den Hexenglauben eigentlich für Aberglauben. Außerdem 

verboten die Herrscher oft die Hexenverfolgung mit der Erklärung, dass keine solche 

Verfolgung möglich ist, weil es Hexen überhaupt nicht gibt. Die Blütezeit der 

Hexenverfolgung begann mit der Frühen Neuzeit, zwischen dem 16. und 18. Jahrhundert (die 

„Hexen” von Salem wurden zum Beispiel 1692 hingerichtet), als sich in Europa der 

Aberglaube verbreitete und die Verfolgung der Randgruppen stärkte. Obwohl sich auch die 

katholische Inquisition mit den Hexen beschäftigte, gingen die protestantischen Länder in ihrer 

Verfolgung voran. Außerdem sind die meisten Folterinstrumente, die angeblich zu diesem 

Zweck benutzt wurden, ein Gebilde des 19. Jahrhunderts. Die Inquisition durfte sich zwar der 

Folter in ihren Prozessen bedienen – dies war aber nur einmal und ohne Lebensgefährdung der 

Angeklagten erlaubt. 



62 
 

Josip Hafner  

(1843–1908)  

Das wird überhaupt nicht wehtun ...  

Josip Hafner wurde 1843 im österreichischen Ort Vitis, in der Nähe der heutigen tschechischen 

Grenze, geboren. Dort verbrachte er auch seine Kindheit. Er dürfte sich schon früh im Leben 

entschieden haben, den Zahnerkrankungen die Zähne zu zeigen – er begann als Zahnarzt zu 

arbeiten. Eine Zeit lang assistierte er in einer Wiener Zahnklinik und ging danach nach Graz, 

wo er im Jahr 1865 an der neu gegründeten Medizinischen Fakultät den Magistergrad der 

Zahnheilkunde erwarb.   

Gerade zu jener Zeit suchte Zagreb nach einem städtischen Zahnarzt. Freiherr Metel Ožegović 

(1814–1890), der berühmte Anhänger der illyrischen Bewegung, empfahl den jungen 

Wundarzt Hafner.  

Der erste professionelle Zahnarzt Zagrebs.   

Außerdem suchte man laut der Stellenausschreibung nach einem Experten mit Berufserfahrung 

und so wurde Hafner 1866 angestellt. Bis zu jenem Zeitpunkt wurden in Zagreb nur reisende 

Zahnärzte gelegentlich tätig. Sie kamen nach Zagreb, stiegen in Gasthöfen ab und warben für 

ihr Handwerk. Als die Zahl der Patienten sank, verließen sie die Stadt. Hafner war der erste 

professionelle Zahnarzt, mit dem die Zagreber das ganze Jahr hindurch rechnen konnten.  

Die Zahnmedizin war als Fach zu jener Zeit erst in ihrem Anfangsstadium. Die damaligen 

Zahnärzte unterschieden sich von ihren gegenwärtigen Kollegen wesentlich, indem sie am 

häufigsten keine echten Ärzte waren. Man brauchte kein Medizinstudium, um die 

Zahnheilkunde zu praktizieren. Weiterhin wurde die Zahnheilkunde nicht als eine 

medizinische Spezialisierung, sondern als ein Handwerk betrachtet. So war Hafner auch kein 

richtiger Arzt, sondern nur Magister der Zahnheilkunde. Aber auch das war ein enormer 

Fortschritt im Vergleich zur vorherigen Situation. Früher wandten sich die Menschen wegen 

Zahnschmerzen an Schmiede und Herrenfriseure, denen das Zahnziehen die einzige bekannte 

Therapie war.  
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Wissenswertes  

Das Zahnpulver  

Hafner erfand das Rezept für das Zahnpulver, das er Odontosmegma nannte. Das nach 

Pfefferminze duftende Pulver bestand aus gemahlenen Austernschalen, Magnesiumkarbonat 

und Seife. Der Zweck dieser Inhaltsstoffe ist offensichtlich: Die Austern entfernten die 

Zahnbeläge mechanisch, das Magnesiumsalz und die Seife reinigten die Zähne chemisch, 

wobei die Pfefferminze für den frischen Atem sorgte. Zu jener Zeit wurden die Zahnputzmittel 

am häufigsten als Pulver verkauft, aber man konnte sie auch als Paste in einem Glasgefäß 

beschaffen.  Die Herstellung der Tubenzahnpasten, wie wir sie heute kennen, begann erst Ende 

des 19. Jahrhunderts. Hafners Rezeptur war für seine Zeit ganz normal, obwohl sich diese von 

den heutigen Zahnputzmitteln wesentlich unterschied. Seine Rezeptur hatte viele Nachteile – 

das Zähneputzen mit Austernschalen schädigte zum Beispiel den Zahnschmelz. Das war doch 

viel besser als die Mittel, die in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, als radioaktive Elemente 

zu den erwünschten Inhaltsstoffen gehörten, verkauft wurden.  

Außerdem war Hafners Anstellung auch ein Durchbruch in der allgemeinen zahnärztlichen 

Versorgung. Da es keine allgemeine Krankenversicherung gab, musste man die zahnärztlichen 

Dienstleistungen aus der eigenen Tasche bezahlen – wer keine Schmerzen will, soll dafür auch 

bezahlen! Als Stadtangestellter musste Hafner aber der unbezahlten Arbeit zwei Stunden pro 

Tag widmen und die Armen, die diese Dienstleistungen nicht bezahlen konnten, behandeln. 

Obwohl das noch immer als wohltätige Arbeit und Almosen betrachtet wurde, war das ein 

Schritt in Richtung einer kostenlosen und frei zugänglichen Gesundheitsversorgung.   

Hafner arbeitete als städtischer Zahnarzt bis zu seinem Tod. Man muss die Person, die von 

Zahnschmerzen befreit, respektieren. Da er deswegen zu einem wirklich bekannten und 

geachteten Experten wurde, wurde er 1884 in die Ärztevereinigung der Königreiche Kroatien 

und Slawonien (kr. Zbor liječnika kraljevina Hrvatske i Slavonije) aufgenommen. Das war 

sowohl eine außergewöhnliche Ehre für die Person, die nicht einmal das Medizinstudium 

abschloss, als auch eine große Anerkennung für die Zahnheilkunde. Hafner starb im Jahr 1908.  

In Kroatien ist die Spezialisierung auf Zahnmedizin an der Medizinischen Fakultät der 

Universität Zagreb erst ab 1933 möglich. Dazu wurde die Zahnmedizinische Fakultät erst 1962 

etabliert. Wenn die Einwohner Kroatiens Zahnschmerzen haben, besuchen sie keine Schmiede 

mehr, was teilweise auch Hafner zu verdanken ist.   
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Pasko Baburica (1875–1941)  

Der Dynamitmogul 

Pasko Baburica, einer der reichsten Kroaten in der Geschichte, wurde aus einem bescheidenen 

Fischersohn auf einer kleinen Insel zum weltweiten König des Salpeters, der 

der Hauptbestandteil bei der Sprengstoffherstellung ist. Er war einer der einflussreichsten 

Menschen in Südamerika, aus dem Nichts erschuf er sein Geschäftsimperium.   

Pasko Baburica wurde 1875 in Donje Čelo, einem Ort auf der Insel Koločep in der Nähe von 

Dubrovnik, geboren. Sein Vater war Fischer und seine Familie besaß auch etwas Land. Schon 

als Zwölfjähriger zog er nach Dubrovnik um, um dort zu arbeiten. Später zog er nach Trebinje 

um, wo er als Handlungsgehilfe tätig war. Schon als junger Mann erwies er sich als äußerst 

geschickter Makler. 

Nach dem Tod seines Vaters schloss sich Baburica als Siebzehnjähriger den zahlreichen 

Emigranten an, die damals Dalmatien verließen. Es ist keinesfalls ungewöhnlich, dass er Chile 

als seine neue Heimat auswählte. Damals war Chile nämlich die größte Fundstelle von Salpeter 

oder Natriumnitrat, dem Schlüsselbestandteil für die Schießpulver- und Dynamitherstellung. 

Unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg war im Westen die Rüstungsindustrie, die die Produkte 

aus chilenischen Bergwerken sehnlich erwartete, in Schwung. 

Nach seiner Ankunft in Chile übersetzte Baburica seinen Namen ins Spanische und stellte sich 

als Pascual Baburizza vor. Er nahm seinen Wohnsitz in Iquique, einer Stadt im Norden des 

Landes, die sich damals als Ausfuhrhafen für den in der Atacamawüste abgebauten Salpeter 

rasant entwickelte. Dort fand er in den von anderen kroatischen Auswanderern geleiteten 

Geschäften schnell einen Job. Bald startete er aber ein eigenes Handelsgeschäft – er versorgte 

die Bergarbeiter mit Nahrungsmitteln. Bald wurde er zu einem der größten Fleischhändler in 

diesem Teil Chiles. 

Obwohl Baburica ziemlich schweigsam, zurückgezogen und der Redehaltung abgeneigt war, 

hatte er ein enormes unternehmerisches Talent und die Überzeugungsfähigkeit, die ihm 

ermöglichte, ein Mitarbeiterkonsortium, in dem er das Sagen hatte, zu bilden. 1910 gründete 

er die Gesellschaft für Vieh- und Fleischhandel, an der gerade er den größten Anteil hatte. 

Trotzdem wusste er, dass in Chile echtes Geld eigentlich in Salpeter liegt und dass er mit 

Salpeter einen erstaunlichen Erfolg erzielen kann. Langsam begann er sich in der Bergbauszene 
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zu profilieren, indem er kleinere Anteile an Bergbauunternehmen kaufte und Kenntnisse über 

diesen Wirtschaftssektor sammelte. 

1913 sammelte er wieder Anleger (überwiegend seine Landsleute) um sich und kaufte das 

Bergbauunternehmen Progreso. Sein Konsortium mit dem Sitz in Valparaíso gründete ein 

enormes Bergbauimperium mit Niederlassungen für den Erztransport mit der Bahn über die 

Anden. Die Zeit war reif. Der Erste Weltkrieg brach aus und der Salpeterhandel erreichte ein 

undenkbares Ausmaß. Baburica versorgte die Triple Entente mit Salpeter, was für ihre 

Kriegsanstrengungen von Vorteil war. 1917 gründete er das Unternehmen Baburica, Lukinović 

i suradnici, in dem gerade er über die Mehrheit des Kapitals, das schon mehrere Millionen Peso 

betrug, verfügte. In demselben Jahr stieg er in die Gesellschaft Banco Yugoslavo mit dem Sitz 

in Punta Arenas ein und wurde ihr Vorsitzender. Zuerst dehnte er die Bank auf den Norden 

Chiles und dann auch auf ganz Südamerika aus. Außerdem pflegte Baburica auch finanzielle 

Beziehungen mit europäischen Ländern. 

Baburicas Imperium wuchs stetig. Er kaufte Anteile an verschiedenen anderen Betrieben und 

gründete neue Gesellschaften. Auf diese Weise weitete er sein Geschäft auf den Weinbau, die 

Versicherung, die Lebensmittel- und Bauindustrie sowie die Einfuhr und Ausfuhr von 

verschiedenen Waren aus. Er besaß Vieh, Molkereien, Plantagen, Streuobstwiesen und sogar 

Kraftwerke. Er zählte zu den Säulen der chilenischen Wirtschaft und war der wichtigste 

Anleger in der nördlichen Wüstenregion des Landes. Der Hauptteil seines Geschäfts war doch 

Salpeter. Einen großen Teil der Salpeterindustrie – Gewinnung, Transport und Verkauf von 

Salpeter – hatte er unter seiner Kontrolle. Um auch den Salpetertransport nach Europa zu 

kontrollieren, gründete er die Gesellschaft Jugoslavensko-amerikanska plovidba, die sich 

später mit Dubrovniker Atlantska plovidba zum Unternehmen Jugoslavenski Llyod mit 

Baburica als Präsidenten zusammenschloss.  

Als erfahrener Geschäftsmann erahnte Baburica richtig, dass die weltweite Wirtschaftskrise 

Ende 1920er Jahre und die Erfindung des Kunstsalpeters dem mit Salpeter verbundenen 

Bergbaubereich schaden werden. Deshalb liquidierte er im Jahr 1928 die Mehrheit seiner 

Bergbauanteile. Das stellte sich als eine richtige Entscheidung heraus, weil die Gewinnung des 

Chilesalpeters später nur Verluste brachte.  
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Mit seinem Geschäftsausstieg schlossen auch Banco Yugoslavo und viele andere Betriebe, die 

sich auf das Salpetergeschäft stützten – dazu gehörten auch verschiedene Unternehmen für 

Lebensmittelversorgung von Bergwerken, Transport und Ähnliches.    

Mit dieser Entscheidung rettete Baburica sein Vermögen. Dabei widmete er sich anderen 

Industrie- und Handelszweigen. Er besaß enorme landwirtschaftlich genutzte Flächen und hatte 

Anteile an verschiedenen Bergbauunternehmen, Versicherungsgesellschaften und Banken, 

wozu auch die zentrale chilenische Bank Banco Central de Chile gehörte. Er hielt die Börsen 

in Valparaíso und New York im Zaum und zählte immer noch zu den Säulen chilenischer 

Wirtschaft.  

Sein Imperium verwaltete er aus Valparaíso, wo er sich einen Palast einrichten ließ. Einige 

Jahre lebte er in Paris und besichtigte seinen Besitz oft. Baburica war immer ein eleganter 

Mann, der Luxusautos besaß und eine große Kunstwerksammlung bildete. Weiterhin gab er 

viel Geld für humanitäre Zwecke aus. Am sozialen Leben nahm er nur dann teil, wenn er 

musste. Zum größten Teil lebte er ein einsames Leben, er heiratete nie. Er soll nur für seine 

Arbeit gelebt haben. Er litt an chronischer Tuberkulose, woran er auch 1941 starb. 
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Nasta Rojc war eine von niemandem erwartete Pionierin des kroatischen weiblichen 

Selbstbewusstseins Anfang des 20. Jahrhunderts, in einer Zeit, in der in der kroatischen Kunst 

Frauen immer sichtbarer wurden. 
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Die Malerin aus Bjelovar bezauberte in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts viele 

Zagreber.   
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Die Tochter eines Abgeordneten und Ministers, die in ihrem Leben überhaupt nicht arbeiten 

musste, wurde zu einer „wilden”, eigensinnigen, durch Europa reisenden Frau und einer der 

populärsten Malerinnen der Zwischenkriegszeit in Kroatien.  

Nasta Rojc wurde 1883 in Bjelovar geboren. Ihr Vater Milan Rojc (1855–1946) war ein 

prominenter Anwalt aus Bjelovar und Abgeordneter des Kroatischen Sabors, zuzeiten auch 

Minister der Landesregierung oder genauer gesagt der Beauftragte für Bildung und 

Glaubensangelegenheiten. Deswegen wollte er auf jeden Fall vermeiden, dass ihm der Freisinn 

und die künstlerische Tätigkeit seiner Tochter Schande bringen. Gegen den Willen ihres Vaters 

ging Nasta zum berühmten kroatischen Maler Oton Iveković (1869–1939) in die Lehre und 

zog später nach Wien um, um dort die Kunstschule für Frauen und Mädchen zu besuchen. Eine 

kurze Zeit besuchte sie auch die Frauenakademie in München. Da Nasta die Mehrheit ihres 

Einkommens für Malutensilien ausgab, war sie oft hungrig. Dazu litt sie auch an verschiedenen 

Lungenkrankheiten. In Wien schloss Nasta auch einen Fotografiekurs ab, denn ihr Vater riet 

ihr, jedenfalls eine Ausbildung zu machen, mit dem sich ein Lebensunterhalt besorgen lässt. 

Bei Iveković lernte sie auch den Maler Branko Šenoa (1879–1939), den Sohn des bekannten 

Schriftstellers August, kennen. Sie heiratete ihn im Jahr 1910, aber die Ehe war von kurzer 

Dauer.   

Nastas Talent kam besonders bei ihren realistischen Gemälden zum Vorschein – ihre Porträts 

und Landschaftsbilder werden als ihre besten Werke betrachtet. 1919 wurden ihre Werke zum 

ersten Mal bei einer Ausstellung der Kunstgesellschaft im Zagreber Kunstpavillon zur Schau 

gestellt. Die Werke gefielen dem Publikum sehr und die Aufträge begannen sich zu häufen. 

Die Zagreber kauften Hunderte von Nastas Bildern. Sie stellte sowohl in Zagreb als auch im 

Ausland aus und malte Landschaftsbilder, Impressionen, Porträts und Selbstporträts (diese 

unter anderem auch im Jagd- oder Reitanzug). Sie malte Porträts von Mitgliedern der 

damaligen kroatischen hohen Gesellschaft, zum Beispiel das Porträt des Zagreber Erzbischofs 

Antun Bauer (residierte von 1914 bis 1937) und der Operndiva Milka Trnina (1863–1941). 

Trotz ihrer früheren Differenzen malte Nasta auch das Porträt ihres Vaters. Sie malte ihren 

Vater wahrscheinlich so, wie sie ihn normalerweise sah – am Schreibtisch sitzend und Akten 

bearbeitend. Er dürfte inzwischen damit aufgehört haben, sich Sorgen darüber zu machen, ob 

seine Tochter ihren Lebensunterhalt verdienen könnte – denn Nasta war eine unabhängige und 

freie Frau, die keine finanzielle Unterstützung vom Vater oder Ehemann brauchte.   
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Nach dem Ersten Weltkrieg lebte Nasta ein mondänes Leben der europäischen 

Zwischenkriegszeit – sie reiste und bewegte sich in gehobenen Kreisen. Sie befreundete sich 

mit Alexandrina Onslow (1868–1950), einer englischen Abenteurerin, die humanitäre Arbeit 

leistete. 1924 besegelte Nasta zusammen mit Alexandrina die Adria und verbrachte auf 

Alexandrinas Einladung ein Jahr in England. Sie malte und stellte auch in London aus. 

Zusammen mit ihrer lieben Alexandrina kam sie nach Zagreb zurück, wo die beiden in einem 

von Nasta selbst projektierten Haus in der Rokov perivoj-Straße wohnten. 1928 gründete Nasta 

den Klub bildender Künstlerinnen und 1931 gründete Alexandrina die English Speaking 

Society.  

Das Dröhnen der Militärstiefel veränderte ihr komfortables, mit Cocktails und Soireen 

gefülltes Leben. Als 1941 in Kroatien das Ustascha-Regime etabliert wurde, wurde ihnen als 

„unerwünschten Personen” das Haus enteignet. Von da an wechselten die beiden mehrere 

Wohnungen und wohnten unter anderem ab und zu auch bei Nastas Schwester. Da Nasta und 

Alexandrina die Partisanen unterstützten, wurden sie 1943 verhaftet und ins Gefängnis 

geworfen. Die beiden waren damals schon alte Frauen und die grausame Behandlung hatte 

dauerhafte Folgen auf ihre Gesundheit – Nasta musste am Magen operiert werden und 

Alexandrina wurde wegen einer Ohrenentzündung taub. Nasta zeichnete aber auch im 

Gefängnis – und das tat sie tatsächlich auf Toilettenpapier. Nach ungefähr einem Monat 

wurden die beiden entlassen, aber sie wurden von den Agenten des Ustascha-Regimes auch 

gründlich ausgeraubt. Danach konnten sie sich nur ein kleines gemietetes Zimmer im Keller 

leisten.   

Nasta und Alexandrina genossen auch kein Wohlwollen der kommunistischen Regierung. Ihr 

Haus wurde ihnen nicht zurückgegeben. Der neue Besitzer erlaubte ihnen, in Nastas altem 

Atelier zu wohnen. Alexandrina starb im Jahr 1950.  

Nasta Rojc starb im Jahr 1964. Im Laufe ihres Lebens malte sie 

mehr als tausend Werke. Als eine der ersten kroatischen 

Künstlerinnen und eine wirklich freisinnige Frau hinterließ sie ein 

sichtbares Zeichen zu dem Zeitpunkt, als solches Verhalten als 

unerwünscht betrachtet wurde.  

 

Ilica von Nasta Rojc aus dem Jahr 1919  
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Stjepan Ivšić  

(1884–1962)  

Der Schatzmeister der kroatischen Sprache  

Die Sprache ist wie ein Lebewesen – sie entwickelt und verändert sich, sie wächst auf und 

einige Teile der Sprache altern und sterben ab. Stjepan Ivšić, einer der größten Experten für 

die kroatische Sprache des 20. Jahrhunderts, drang in die Geheimnisse der Sprache ein und 

gewann eine Reihe bis dahin unbekannter Erkenntnisse über ihre Geschichte. Außerdem tat er 

viel für die kroatische Sprache, wie wir sie heute kennen, indem er die Vielfalt der Dialekte 

und der Aussprachen sorgfältig untersuchte. Mit seiner Förderung der phonetischen 

Rechtschreibung zeichnete er die Zukunft des literarischen Standards vor.   

Stjepan Ivšić wurde 1884 in Orahovica, einer Stadt in Zentralslawonien, geboren. Das 

Gymnasium schloss er 1904 in Požega ab und zeigte schon während seiner Ausbildung großes 

Interesse an der kroatischen Sprache. Schon als Student veröffentlichte er Arbeiten über den 

Dialekt seiner Heimat. In Zagreb studierte er Kroatisch und klassische Philologie und 

spezialisierte sich auf slawische Sprachen an Universitäten in mehreren slawischen Ländern, 

auch in Moskau und Sankt Petersburg. Am Anfang seiner Karriere arbeitete er als Lehrer an 

einem Gymnasium. 1913, im Alter von nur 29 Jahren, promovierte er an der Universität Zagreb 

und wurde danach dort als Dozent für die slawische Philologie angestellt.   

Ivšić beschäftigte sich intensiv mit verschiedenen Aspekten der kroatischen Sprache und ihrer 

Geschichte. Dabei widmete er sich ausgiebig den Akzenten. Er hörte sich den Dialekt der 

Einwohner einzelner kroatischer Gebiete an und versuchte, die dort verwendeten Akzente zu 

identifizieren. Weiterhin analysierte er die Arbeiten alter kroatischer Grammatiker. Er 

versuchte, die Art und Weise zu identifizieren, wie diese Grammatiker Akzente notierten, um 

festzustellen, ob es in den vergangenen Jahrhunderten zu Veränderungen bei der Aussprache 

einzelner Wörter kam.   

Bis zum Ersten Weltkrieg beschäftigte sich Ivšić hauptsächlich mit der Sprache der Region 

Posavina an beiden Ufern der Save.   
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Wissenswertes  

Der fünfte Akzent  

Durch seine Analysen beschloss Ivšić, dass es in der štokawisch-ikawischen Sprache, die in 

Posavina und im nordöstlichen Bosnien gesprochen wird, den spezifischen langen steigenden 

Akzent gibt, der im klassischen Vierakzentsystem der kroatischen Literatursprache nicht zu 

finden ist. Für diesen Akzent führte Ivšić das Zeichen ~ ein, weil er ihn in allen kroatischen 

Dialekten, im Štokawischen, Kajkawischen und Čakawischen, bemerkte. Er bemerkte diesen 

Akzent auch bei älteren Schriftstellern – er stellte fest, es gehe um eine der ältesten 

Eigenschaften der kroatischen Sprache, die sowohl allen ihren Dialekten als auch der 

serbischen Sprache gemeinsam sei. Seine im Jahr 1911 veröffentlichte Arbeit „Prilog za 

slavenski akcenat“ (dt. Ein Beitrag zum slawischen Akzent) reformierte grundlegend die 

slawische Akzentologie. In dieser Arbeit bearbeitet Ivšić sowohl das Thema des fünften 

Akzents als auch andere Besonderheiten der slawischen Sprachen gegenüber den anderen 

indoeuropäischen Sprachen.   

In den Dreißigerjahren, nach einer längeren, durch den Krieg 

verursachten Unterbrechung, widmete sich Ivšić dem kajkawischen 

Dialekt, wobei seine Untersuchung mit dem Werk Jezik Hrvata 

kajkavaca (dt. Die Sprache der kajkawischen Kroaten) ihren 

Höhepunkt erreichte. In diesem Werk analysiert Ivšić gründlich die 

kajkawische Sprache und verteidigt ihre Würde, indem er sie nicht 

wie seine Vorgänger als eine Kombination der kroatischen und der 

slowenischen Sprache, sondern als eine vollwertige Mundart 

betrachtet. Sein gutes Ohr und sein Wissen über Akzente trugen auch 

zu dieser Analyse stark bei, weswegen er die Klassifikation der 

kajkawischen Sprachen gerade aufgrund des Akzentsystems ausarbeitete.   

Ivšić befasste sich auch intensiv mit der ältesten kroatischen Literatur und studierte 

glagolitische Werke. Er bemerkte den engen Zusammenhang zwischen der kroatischen 

glagolitischen und der tschechischen mittelalterlichen Literatur. 1937 wurde er Vizepräsident 

der Gesellschaft Hrvatski jezik (dt. Die kroatische Sprache) und redigierte auch eine Zeit lang 

die gleichnamige von der Gesellschaft herausgegebene Zeitschrift, für die er auch viel schrieb. 

Da die Aufgabe der Gesellschaft die Bewahrung und Entwicklung der kroatischen 

Standardsprache war, beeinflusste Ivšić in großem Maße ihren späteren Entwicklungsweg. Des 
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Einflusses Vuk Karadžićs (1787–1864) auf das Štokawische ganz bewusst, unterstützte er 

diesen Dialekt als Grundlage des literarischen Standards. Ivšić betrachtete Karadžićs Beitrag 

zur kroatischen Literatursprache nicht als einen „fremden Einfluss”, sondern schätzte Karadžić 

als einen Experten für das kroatische Štokawische. Dementsprechend befürwortete er die 

phonetische Rechtschreibung oder die Schreibweise, die der Aussprache entspricht.  

Als führender Experte für die kroatische Sprache wurde Ivšić 1940 zum Rektor der Universität 

Zagreb gewählt. Die Errichtung des Ustascha-Staates brach sein Mandat ab, indem ihn Ante 

Pavelić 1943 durch ein Dekret seines Amtes enthob. Ivšić setzte sich nämlich den sprachlichen 

Neuerungen der Ustascha inständig wider, weil er dachte, diese seien Gewalt gegen das 

Kroatische. Außerdem kämpfte er besonders gegen die Einführung der morphonologischen 

oder der sogenannten etymologischen Rechtschreibung, weil er sie als unkroatisch betrachtete. 

Deshalb lehnte Ivšić auch die Stelle des Leiters des Kroatischen Staatsamtes für die Sprache 

(kr. Hrvatski državni ured za jezik) ab, die ihn die Ustascha 1941 anboten, um ihn auf ihre Seite 

zu ziehen.   

Nach dem Krieg beschuldigte ihn die kommunistische Regierung der Zusammenarbeit mit dem 

Ustascha-Regime und entfernte ihn von der Universität. Die Professur wurde ihm aber schnell 

zurückgegeben. Im Laufe seines Lebens veröffentlichte Ivšić mehr als hundert 

wissenschaftliche und fachliche Arbeiten. Er starb 1962 in Zagreb und hinterließ eine Reihe 

unveröffentlichter Manuskripte. Das Ergebnis seiner Untersuchung des Burgenlandkroatischen 

wurde beispielsweise erst posthum veröffentlicht. Mit seiner Arbeit vertiefte Ivšić das Wissen 

über die Vergangenheit und Gegenwart der kroatischen Sprache und bestimmte damit auch 

ihre Zukunft.  

Obwohl er sich während des Zweiten Weltkrieges der etymologischen Rechtschreibung 

widersetzte, schätzte das die kommunistische Regierung nach 1945 nicht.   
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Diana Budisavljević  

(1891–1978)  

Der Engel der Gnade  

In der Hölle der NS-Lager kamen auch ganz kleine Kinder um. Einige mutige 

Menschen entschieden sich dafür, zumindest die Kleinsten vor dem Tod 

zu retten, und riskierten dadurch, auch selbst hingerichtet zu 

werden. In Kroatien nahm Diana Budisavljević dieses Risiko an, 

indem sie Tausende Kinder aus Ustascha-Lagern rettete.   

Diana Budisavljević wurde 1891 in Innsbruck in die Familie 

Obexer hineingeboren. Im Jahr 1917 heiratete sie Julije 

Budisavljević (1882–1981), den bekannten kroatischen Arzt 

serbischer Herkunft, der damals beim Innsbrucker 

Krankenhaus als Chirurg arbeitete. Nach dem Zerfall Österreich-

Ungarns lehnte er die österreichische Staatsbürgerschaft ab und zog 

nach Zagreb um, wo er als Professor für Chirurgie an der neu 

gegründeten Medizinischen Fakultät angestellt wurde. Im akademischen Jahr 

1927/1928 wurde er zum Dekan dieser Fakultät. Diana kam mit ihm nach Kroatien.   

In den Zwanziger- und Dreißigerjahren des 20. Jahrhunderts wurde Julije Budisavljević zu 

einem der wichtigsten kroatischen Ärzte. Er war Vizepräsident der Ärztevereinigung Kroatiens 

(kr. Zbor liječnika Hrvatske) und etablierte die Klinik für Chirurgie in Zagreb. Der Zweite 

Weltkrieg veränderte doch alles. Das Ustascha-Regime führte Rassengesetze ein und begann 

mit der systematischen Serbenverfolgung. Menschen wurden in Konzentrationslager geschickt, 

wo sie unter unmenschlichen Bedingungen leben mussten. Und wenn sie dort nicht mehr leben 

konnten, mussten sie dort auch sterben.  

Ende 1941 erfuhr Diana von der Familie ihres Mannes, dass viele serbische Mütter mit ihren 

Kindern, um die sich niemand kümmerte, in den Lagern interniert sind. Ohne Decken schliefen 

sie auf dem nackten Fußboden und es mangelte ihnen auch an Nahrung. Da die Zagreber 

Jüdische Gemeinde die Genehmigung hatte, den jüdischen Internierten Hilfe zu schicken, 

verband sich Diana mit ihr, um den serbischen Internierten eigene Spenden zu schicken. Als 

Diana gefragt wurde, ob sie eine größere Aktion organisieren wolle, lehnte sie das entschlossen 

ab und sagte, sie habe wohltätige Arbeit nie zuvor geleistet und sei dazu nicht geeignet.  
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Manchmal wird man in Not zum Helden. Da niemand diese Arbeit annehmen wollte, musste 

Diana den Versand von Spenden, die kurz nach ihrer Initiative einzuströmen begannen, 

organisieren. Sie nähte Kinderkleidung aus Vorhängen, kaufte Decken und Schuhe und machte 

Strohsäcke, auf die sich die Frauen legen konnten. Die Spenden erreichten die Lager oft nicht, 

weil die Wachmänner ihre Lieferungen verhinderten, am häufigsten, um sie zu stehlen.   

Diana versammelte gleichgesinnte Menschen um sich und sie schlossen sich zur einfach 

genannten Gesellschaft Aktion Diana Budisavljević (kr. Akcija Diane Budisavljević) 

zusammen. Sie versuchte immer wieder, von der Ustascha-Regierung die Genehmigung für 

ihre Arbeit zu bekommen. Diese bekam sie im Februar 1942, aber sie war sich auch dessen 

bewusst, dass sich die Ustascha-Organe über die eigenen Entscheidungen oft hinwegsetzten 

und dass ihre Aktion jederzeit abgebrochen werden konnte. Die Ustascha-Mitglieder 

durchsuchten ihre Wohnung, weil Diana unter dem Verdacht stand, den Partisanen Hilfe 

geschickt zu haben. Ihr Ehemann war sich dessen bewusst, dass ihn nur sein guter Ruf vor dem 

Lager bewahrt. Niemand von Dianas Mitarbeitern wollte die Verantwortung für die Aktion 

übernehmen, weil alle davor Angst hatten, gefangen zu werden. Deswegen nahm Diana das 

ganze Risiko an. Sie arbeitete mit dem Roten Kreuz und der katholischen Kirche zusammen. 

Besondere Unterstützung fand sie beim Zagreber Erzbischof Alojzije Stepinac (1898–1960), 

der sich bei der Ustascha-Regierung für Dianas Aktion oft einsetzte.   

Nach einigen Monaten entschied sich Diana dafür, ihre Arbeit auf die Hilfe für größtenteils 

serbische Kinder, die unter schrecklichen Bedingungen in Ustascha-Lagern interniert waren, 

zu richten. Viele Kinder waren dort ohne Eltern, weil Nazis mit Menschen wie mit Vieh 

umgingen und ihre Inhaftierten ständig verlegten. Sie trennten Familien und nahmen Kinder, 

sogar Säuglinge, von ihren Müttern weg. Diana organisierte die Evakuierung dieser Kinder aus 

Lagern und kümmerte sich darum, dass sie bei Wohltätigkeitsanstalten und Familien in Zagreb 

und seiner Umgebung untergebracht werden. Sie notierte sorgfältig die Informationen über die 

Kinder und tat alles, um die Verbindung der Kinder mit ihren Müttern nicht zu verlieren. Die 

Mütter waren verzweifelt und versuchten herauszufinden, ob ihre Söhne und Töchter noch am 

Leben waren. Leider gelang es Diana nicht, viele Kinder, besonders die Kleinsten, mit ihren 

Eltern zu verbinden.   

Die Hilferufe der serbischen Gemeinden erreichten Diana oft – es ging um Bitten, zumindest 

die Kinder, die von den Henkern in Viehwaggons eingeschoben und in den Tod gebracht 

wurden, zu retten. Diese Hinrichtungsstätten sah Diana mit eigenen Augen. Bei der 
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Evakuierung des Lagers Stara Gradiška fand sie dort die auf nackten Fußböden liegenden 

Kinder vor, die mit Fliegen bedeckt und von Hunger und Krankheit erschöpft waren. Diese 

Kinder starben vor ihren Augen. Nachdem ein Kind gestorben war, zogen die Ustascha-

Mitglieder die Leiche nackt aus und warfen sie auf einen Haufen. Vjekoslav Maks Luburić, 

Kommandant des Lagers, war auf Diana wütend, weil sie die Kinder aus seinen Krallen rettete. 

Deswegen drohte er ihr mit dem Tod. Sie trotzte ihm mit ihrer Beharrlichkeit. Für den 

Transport der Kinder bekam Diana nur Viehwaggons, die schnell mit Exkrementen bedeckt 

wurden, weil die Kinder an Diphtherie litten und Durchfall hatten. Diana bemühte sich darum, 

zumindest die ganz kleinen Kinder davon wegzuhalten, aber auch das erwies sich als 

unmöglich. Der Tod holte sie gnadenlos.  

Es ist ein echtes Wunder, dass Diana inmitten dieser Hölle ihren Verstand nicht verlor. Es gab 

Züge, in denen alle Kinder während des Transports starben. Nach der Lagerevakuierung 

konnten diese Kinder nur begraben werden. Trotzdem setzte Diana ihre Arbeit fort. Manchmal 

ging die Säuglingsmilch aus, aber auch wenn das nicht der Fall war, gab es nicht genug 

Menschen, um die Säuglinge zu ernähren, weswegen sie an Hunger starben. Diana brachte die 

Kinder mithilfe der Caritas des Zagreber Erzbistums bei Pflegefamilien unter. Gegen 

Kriegsende, als Partisanen einen großen Teil des Landes befreiten, begann Diana mit ihnen zu 

verhandeln, um die Lebensmittellieferung für die Kinder zu ermöglichen.   

In einer organisierten Aktion während des Zweiten Weltkriegs gelang es Diana 

Budisavljević, viele Kinder aus Ustascha-Lagern zu retten.   

Nach dem Krieg zwang die kommunistische Regierung Diana dazu, ihr alle Informationen über 

die geretteten Kinder zu übergeben. Sie tat das, obwohl sie noch immer von Müttern besucht 

wurde, die überlebt hatten und den Kontakt mit ihren Kindern wiederherstellen wollten. Ihr 

wurde gesagt, ihr weiteres Engagement sei unerwünscht. Außerdem wurde ihre Rolle bei der 

Rettung der Kinder vor den Ustascha-Anhängern im kommunistischen Jugoslawien oft 

verschwiegen. Gegen Ende ihres Lebens zog sie mit ihrem Ehemann nach Innsbruck um, wo 

sie 1978 auch starb.   
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Fran Kušan  

(1902–1972)  

Der moderne Kräutersammler   

Obwohl man seit Menschengedenken wusste, dass einige Pflanzen heilen und einige töten 

können (das griechische Wort pharmakon, von dem das Wort Pharmakologie abgeleitet wurde, 

kann sowohl Arzneimittel als auch Gift bedeuten), übernahmen die Wissenschaftler die 

Untersuchung dieser Pflanzeneigenschaften in der modernen Zeit von Zauberern und 

Kräutersammlern. Fran Kušan widmete der Heilpflanzenuntersuchung einen großen Teil seiner 

wissenschaftlichen Arbeit und spielte außerdem eine große Rolle in der Gründung einer Reihe 

pharmakologischer Institutionen in Kroatien. 

Fran Kušan wurde 1902 in Vučja Luka, einem Dorf nordöstlich von 

Sarajevo, geboren. In Sarajevo besuchte er die Grundschule und das 

Gymnasium, das er wegen einer Krankheit erst 1924, deutlich 

später als seine Altersgenossen, abschloss. Fran ließ sich jedoch 

nicht erschüttern – er entschied, schneller zu arbeiten, um diesen 

Rückstand aufzuholen. Er nahm das Studium der 

Naturwissenschaften an der Universität Zagreb auf und sein 

großes wissenschaftliches Interesse an Botanik erwachte schnell. 

Nach der kürzeren Fortbildung in Wien erwarb er schon 1928 in 

Zagreb den Doktorgrad in Botanik.   

Bald nach dem Erwerb des Doktortitels bekam Kušan eine Stelle beim Botanischen Institut in 

Zagreb, das damals Teil der Philosophischen Fakultät war. Zuerst arbeitete er als Assistent, 

später wurde er zum Dozenten. Lange untersuchte er die einfachsten Pflanzen, Flechten, und 

durchwanderte die meisten Gebirge des ehemaligen Jugoslawiens, um diese zu finden. Die 

Pflanzenuntersuchung allein reichte ihm nicht. Als überzeugter Altruist glaubte Kušan daran, 

dass man am Fortschritt der Menschheit arbeiten muss. Er hatte vor, die Geheimnisse der 

Pflanzenwelt zu enthüllen und die Pflanzen für die Menschheit nützlich zu machen. Deswegen 

ging er der Heilpflanzenuntersuchung nach.  

Bald nach der Gründung der Fakultät für Pharmazie an der Universität Zagreb im Jahr 1942 

wurde Kušan als einer der ersten Dozenten an dieser Fakultät angestellt. Außerdem 

veröffentlichte er eine Reihe von Büchern und Artikeln über Heilpflanzen und Lehrbücher für 
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seine Studierenden – zum Beispiel das Buch Ljekovito i drugo korisno bilje (dt. Heil- und 

andere Nutzpflanzen).   

Wissenswertes 

Der verborgene Garten  

Der Pharmazeutische botanische Garten „Fran Kušan,“ der heute Teil der Fakultät für 

Pharmazie und Biochemie in Zagreb ist, ist eines der verborgenen Juwelen Zagrebs. Der Garten 

befindet sich oberhalb des Stadtzentrums, in der Schrott-Straße, einer Straße in der Nähe des 

Mirogoj-Friedhofs. Dieser im Jahr 1946 gegründete Garten gehört zu den wenigen auf den 

Anbau von Heil- und Giftpflanzen spezialisierten Gärten und war der erste Garten dieser Art 

in diesem Teil Europas. Im Laufe der Zeit wurden im Garten auch das Gewächshaus und andere 

Gebäude errichtet. 1950 wurde der Garten für die Öffentlichkeit zugänglich gemacht und 1969 

wurde er zu einem Kulturdenkmal. Fran Kušan war sein Leben lang der Verwalter dieses 

Gartens. Im Garten kann man nicht nur einzelne Pflanzenarten, sondern auch die gesamten 

Pflanzendecken verschiedener kroatischer Regionen, von der steinigen Landschaft Dalmatiens 

bis zu den Wäldern Slawoniens, sehen. Heute beherbergt der Garten rund 1000 lebende 

Pflanzenarten. Im Rahmen des Gartens befindet sich auch ein umfangreiches Herbarium mit 

Zehntausenden von Pflanzenarten, wovon ein großer Teil gerade von Fran Kušan gesammelt 

wurde.   

An der Fakultät errichtete Kušan auch das Institut für pharmazeutische Botanik, in dessen 

Rahmen er auch die wissenschaftliche Fachzeitschrift Informationes botanicae gründete. Dazu 

etablierte er 1946 den Botanischen Garten der Heil- und Giftpflanzen, der heute seinen Namen 

trägt.      

Kušan wusste nämlich, dass sich Pflanzen mithilfe Bücher und Diagramme nicht untersuchen 

lassen, sondern dass Botaniker auch keine Angst davor haben dürfen, sich die Hände schmutzig 

zu machen. Er strebte danach, sowohl die Entwicklung der Pflanzen und der Pflanzendecke in 

ihrer Ganzheit als auch die gegenseitige Beeinflussung der Pflanzen zu begreifen. Deswegen 

strebte er auch nach der Gründung botanischer Gärten in den Bergen. Der erste solche Garten 

auf dem Berg Medvednica wurde während des Zweiten Weltkriegs vernachlässigt, aber der im 

Jahr 1967 gegründete botanische Garten in der Nähe von Zavižan existiert noch immer. 
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Obwohl auch dieser Garten während des Kroatienkriegs vernachlässigt wurde, wurde er 

erneuert und befindet sich heute innerhalb des Nationalparks Sjeverni Velebit. 

Dieser Garten beherbergt eine Reihe endemischer Pflanzen, beispielsweise die Velebit-

Degenie.   

Kušan wusste nicht nur, dass man die Natur braucht, sondern auch, dass die Natur heutzutage 

leider die Hilfe des Menschen heutzutage braucht. Er wendete sich intensiv dem Umweltschutz 

zu und war Präsident des Rates für Naturschutz der Regierung der Sozialistischen Republik 

Kroatien. Kušan war der Meinung, Verbote würden nicht ausreichen, um die Natur zu schützen, 

und Bildung spiele eine entscheidende Rolle dabei, dass sich die Menschen ihrer 

Verbundenheit mit der Natur bewusst werden. Um den Menschen die Natur näherzubringen, 

erforschte Kušan die kroatische Naturlandschaft ziemlich sorgfältig und veröffentlichte 

darüber auch eine Reihe wissenschaftlicher Arbeiten, beispielsweise das Buch Biljni pokrov 

Biokova (dt. Die Pflanzendecke auf dem Biokovo-Gebirge). Weiterhin setzte er sich auch für die 

Einrichtung von Parks und den Pflanzenanbau in den Städten ein.   
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Abgesehen von den schon erwähnten Institutionen begründete Kušan auch das Institut für 

Botanik der Universität Zagreb mit.   

Kušan etablierte auch die botanischen Gärten auf den Bergen Medvednica und 

Velebit.   

Er war Mitglied vieler wissenschaftlicher und anderer Institutionen, darunter auch Mitglied der 

Jugoslawischen Akademie der Wissenschaften und Künste. Außerdem war Bergsteigen seine 

große Leidenschaft. Kušan veröffentlichte auch eine Reihe von wissenschaftlichen Artikeln für 

die breitere Öffentlichkeit zum Thema Heilpflanzen. Er starb 1972 in Zagreb.  

 

Katarina Matanović-Kulenović  

(1913–2003)  

Hoch über Zagreb  

Man braucht viel Mut, um mit einem Fallschirm zu springen, und vielleicht noch mehr Mut, 

um ein Flugzeug zu fliegen. Katarina Matanović-Kulenović war mutig genug, um sich an 

beides zu wagen, und geschickt genug, um eine ausgezeichnete Pilotin, die erste kroatische 

Pilotin und eine der geschicktesten Pilotinnen der Welt zu werden.  

Katarina Matanović wurde 1913 in Vuka, einem Dorf in der Nähe von Osijek, geboren. Dort 

verbrachte sie ihre Kindheit, aber nach dem Tod ihres Vaters geriet ihre Familie in finanzielle 

Schwierigkeiten und Katarina zog zu ihrer Schwester und ihrem Ehemann nach Zagreb um, 

wo sie auch das Gymnasium beendete. Frauen hatten zu jener Zeit jedoch eine kleine Auswahl 

an Berufen und da Katarina ihren Lebensunterhalt besorgen musste, schloss sie 

einen Maschinenschreibkurs ab. Der Ehemann ihrer Schwester stellte sie danach in seiner 

Firma ein.    

Nach einigen Jahren eines ruhigen Lebens weckte eine Anzeige Katarinas Interesse. Es ging 

um die Gründung einer Pilotenschule im Rahmen des Zagreber Aeroklubs, einer schon damals 

wirklich aktiven Organisation, deren Mitglieder bei Flugschauen in ganz Europa auftraten. 

Eine solche Flugschau wurde gerade 1934 auf dem Zagreber Flughafen Borongaj organisiert. 

1935 flog Katarina zum ersten Mal und war davon fasziniert. Danach war sie fest dazu 

entschlossen, pilotieren zu lernen. Sie trat dem Aeroklub bei und da sie die Pilotenschule nicht 

selbst bezahlen konnte, bot sie der Verwaltung an, stattdessen Spenden zu sammeln. Ihr 
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Vorschlag wurde angenommen und sie begann noch im selben Jahr neben ihrem Job auch 

Flugstunden zu nehmen.   

Katarinas Familie war von dieser Entscheidung nicht begeistert und Katarina stieß auch auf die 

Missbilligung der Umgebung, die das Pilotieren einer Frau unakzeptabel fand. 

Trotzdem meisterte sie die Technik und die Praxis des Flugzeugfliegens 

erfolgreich, zuerst mit dem Fluglehrer, dann auch selbstständig. 

Ende 1936 erwarb sie ihr Pilotendiplom und die Berechtigung, 

kleine Sportflugzeuge zu fliegen. Danach trat sie oft auf 

Flugschauen an und führte Kunstflüge vor. Am Anfang flog 

sie alte Doppeldecker mit offenen Kabinen aus Holz und 

Gewebe, aber später bekam sie die Möglichkeit, auch 

modernere Flugzeuge zu fliegen. Im Rahmen eines 

akrobatischen Kunststücks sprang sie 1938 auf der 

internationalen Flugschau in Zemun mit dem Fallschirm und 

wurde dadurch zur ersten Frau in Kroatien und darüber hinaus, die 

dieses Unternehmen durchführte. Der Sprung war nicht ganz erfolgreich, 

weil sich Katarina bei der Landung den Knöchel verrenkte, aber er war eine bahnbrechende 

Leistung für die damalige jugoslawische Luftfahrt. 

Katarina wurde zur ersten kroatischen Pilotin und war sich dieser Sensation bewusst. Zeitungen 

und Zeitschriften veröffentlichten ihr Bild und Artikel über sie. Ihr Ruhm steigerte die 

Popularität des Zagreber Aeroklubs und trug zur Popularisierung des Fliegens bei der 

kroatischen Öffentlichkeit bei, besonders bei den Frauen. So wurde auch 1939 in Zagreb die 

„weibliche Flugschau” mit einem Gewinnspiel organisiert, das den Frauen kostenlose Flüge 

bot. Selbst Katarina regte die Frauen aktiv dazu an, eine Pilotenschule zu besuchen, und 

gründete eine Frauensektion im Rahmen des Aeroklubs. 1939 ging sie nach Belgrad, um dort 

an der Pilotenschule am Flughafen Pančevo ihre Weiterbildung zu machen. Die ganze Zeit 

hatte sie die Unterstützung der königlich-jugoslawischen Armee, die Katarina mit Kraftstoff 

für ihre Flüge versorgte. Außerdem konnte Katarina auch mit der Ausrüstung der Luftwaffe 

trainieren. Inzwischen hatte sie auch einen Job bei der Flugverkehrskontrolle am Zagreber 

Flughafen bekommen.   

Der Zweite Weltkrieg veränderte alles. Obwohl es viele Kroaten verschiedener politischer 

Ansichten gab, die sich dem Übel der Ustascha-Bewegung mit Entschlossenheit widersetzten, 
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gab es leider auch viele, die es unterstützten. Dazu gehörte auch Katarina. Ende 1941 wurde 

Katarina bei der Luftwaffe des Ustascha-Staates als Leutnantin angestellt. Sie flog kleine 

Kurierflugzeuge und arbeitete größtenteils als Kurierin. Während des Krieges heiratete sie, 

aber ihr Mann kam 1944 ums Leben. Auch sie wurde nur wenige Tage später, als die Alliierten 

Borongaj bombardierten, verwundet. Außerdem wurde im Krankenhaus festgestellt, dass 

Katarina schwanger ist, und sie war den Rest des Krieges krankgeschrieben. Nach dem Krieg 

entzog ihr die kommunistische Regierung die Wohnung und sie arbeitete eine Zeit lang als 

Angestellte, bevor sie nach Deutschland auswanderte. Nach der Errichtung der Republik 

Kroatien wurde Katarina 1998 mit dem Orden des kroatischen Morgensterns für ihre 

Leistungen als Pionierin der weiblichen Luftfahrt in Kroatien geehrt. Sie starb im Jahr 2003.  
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Zlata Bartl  

(1920–2008)  

Und noch ein Löffel…  

Jeder mag gutes Essen und wer nicht kochen kann, muss Köche bezahlen. Zumindest war das 

früher so. Das 20. Jahrhundert ermöglichte allen den einfachen Zugang zu in wenigen Minuten 

zuzubereitenden Instantgerichten. Die Arbeit fleißiger Chemiker und Chemikerinnen wie Zlata 

Bartl ermöglichte denjenigen, die keine Erfahrung in der Küche und es eilig haben, den Zugang 

zu einem leckeren und billigen Gericht.   

Zlata Bartl wurde in Dolac geboren, einem Ort in der Nähe von Travnik im heutigen Bosnien 

und Herzegowina, woher auch der berühmte Schriftsteller Ivo Andrić (1892–1975) kommt. 

Nachdem Zlata 1938 ihre Schulausbildung in Sarajevo abgeschlossen hatte, zog sie nach 

Zagreb um, um dort Naturwissenschaften an der damaligen Philosophischen Fakultät zu 

studieren. 1942 schloss sie ihr Studium ab.  

Zlata bekam ihre erste Stellung an einem Gymnasium in Sarajevo. Diese Stellung verlor sie 

aber relativ schnell, weil sie an der Ustascha-Bewegung teilnahm. Deshalb wurde sie nach dem 

Zweiten Weltkrieg auch zu acht Jahren Gefängnis und dem dauerhaften Entzug der 

Bürgerrechte verurteilt. Im Gefängnis erkrankte sie an Tuberkulose der Wirbelsäule und 

wurde schon 1946 aus der Haft entlassen. Im Krieg verlor sie ihren Verlobten und heiratete 

nie. 

Zlata Bartl ließ sich vom harten Leben nicht unterkriegen. Ganz im Gegenteil: Ihre Liebe zur 

Chemie stellte sie in den Dienst der Menschheit. Im Jahr 1955 bekam sie einen Job im 

chemischen Labor von Podravka, einer Fabrik aus Koprivnica. Kurz vor Zlatas Einstellung 

wurde das Produktionssortiment der Fabrik erweitert, weil sie bis Ende der Vierzigerjahre 

ausschließlich Fruchtprodukte herstellte. Erst in den Fünfzigerjahren begann die Fabrik mit der 

Herstellung von Würzmitteln und anderen Produkten.  

Es war eine Zeit des weltweiten enormen Bedarfs an leicht transportablen und lang haltbaren 

Lebensmitteln, der nach dem Zweiten Weltkrieg wegen der Lebensmittelknappheit und des 

rapiden Bevölkerungswachstums entstand. Eine Zeit lang lebte Europa von amerikanischen 

Konservendosen. Weiterhin wurde das Leben hektischer und es gab immer mehr berufstätige 

Frauen, weshalb sich nur wenige der zeitaufwendigen Essenszubereitung widmen konnten. 

Schnell zuzubereitende Gerichte wurden sehr populär – so erfand Momofuku Ando (1910–

2007) in Japan die Instantnudeln oder die heute wohlbekannten Ramen.   
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Mit diesen Trends hielt auch Kroatien Schritt. Zlata war sich der weltweiten Popularität der 

Instantgerichte bewusst und entschied, ein Podravka-Team für die Entwicklung solcher 

Gerichte zu bilden. So begann die Fabrik bereits 1957 mit der Herstellung der Instantsuppen 

oder der populären Tütensuppen. Das waren schon fertige, gewürzte Suppen, denen man nur 

Wasser zufügen sollte. Genau diese Suppe brachte Zlata auf eine Idee. Falls es jemandem 

nämlich wichtig ist, dass die Gerichte schnell und einfach zuzubereiten sind, warum soll man 

dann Zeit an Gewürze verschwenden? Und was ist mit denjenigen, die keine Erfahrung in der 

Küche haben? Würden sie es nicht schätzen, wenn jemand mit Erfahrung ihre Gerichte würzen 

würde?   

Dadurch bewogen, erfand Zlata 1959 ein Produkt, das zum wichtigen Teil des kroatischen 

kulturellen Erbes wurde und dessen Geschmack jede Person aus dieser Region erkennen kann 

– sie erfand Vegeta. Eine aus getrocknetem Gemüse und Salz bestehende Mischung, die der 

Instantsuppe ähnelt und die auch aus dem schlechtesten Gericht ein duftendes und leckeres 

Gericht machen kann, wurde fast über Nacht zum beliebten Würzmittel, weil sie auch den 

ärmsten Menschen und denjenigen, die wirklich viel zu tun hatten, ermöglichte, plötzlich 

Chefköche zu werden. Schon ein paar Jahre nach seiner Erfindung wurden Dutzende Tonnen 

Vegeta hergestellt. Bald begann auch die Ausfuhr dieses Würzmittels, weswegen Vegeta zu 

einem der erfolgreichsten kroatischen Produkte wurde. Viele erinnern sich noch immer an die 

legendäre Werbesendung Male tajne velikih majstora kuhinje (dt. Kleine Geheimnisse großer 

Meisterköche) aus 1974, in der der Chefkoch Stevo Karapandža jedem Gericht einen Löffel 

Vegeta zufügte.   

Dank der Erfindung von Vegeta wurde Zlata liebevoll Tante Vegeta genannt. Bei Podravka 

arbeitete sie bis zu ihrer Pensionierung im Jahr 1976 und blieb für den Rest ihres Lebens in 

Koprivnica. Zlata starb im hohen Alter im Jahr 2008.  

Im Laufe ihres Lebens erhielt Zlata Bartl für ihre Arbeit eine Reihe von Auszeichnungen. Die 

Republik Kroatien verlieh ihr den Orden des kroatischen Morgensterns mit dem Antlitz von 

Nikola Tesla. Außerdem gründete Podravka im Jahr 2001 die Zlata-Bartl-Stipendienstiftung 

(kr. Zaklada prof. Zlate Bartl). Selbst Zlata Bartl hob Vegeta als ihre größte Leistung hervor. 

Nach einem leckeren Gericht werden dem viele auch zustimmen. 
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